В этом стихотворении можно выделить две части: первая (3 четверостишия) внешне спокойная, во второй происходят сражения, льётся кровь. В первой части время течёт лениво, медленно, как река. Но вызов брошен, и войско отправляется в путь. Пока ещё всё спокойно, но вскоре жёлтая глина обрыва, степные стога сменяются дорогой сквозь мглу. И вдруг время резко ускоряет свой ход. Тьма сменяется яркими огнями костров, блеском святого знамени и сабель. Бой начался, от былого спокойствия уже нет следа. Где война, там кровь, пыль и смерть. Степная кобылица летит по полю столь быстро, сколь быстро проходит жизнь воина. Одно мгновение, и уже закат в крови. Небо, как зеркало, отображает смертельные баталии, происходящие на земле. И нет конца этим сражениям, нет числа погибшим на поле боя - это случается изо дня в день, равно как и закат каждый вечер появляется на небе. Напряжение постепенно нарастает и достигает своего апогея, когда уже "закат в крови" (в третьей строфе аж 3 восклицательных знака, громогласный глагол "пронзил" не оставляет выбора, кроме как идти сражаться; частые многоточия подчёркивают быстрое течение времени, создаётся впечатление некоторой недосказанно-сти, фразы как бы не завершены). Покоя нет! Стремительность событий подчёркивается аллитерациями звуков "с" в четвёртом четверостишии (домчимся, кострами, степную, блеснёт святое, ханской сабли сталь) и "р", очень агрессивного, резкого ("Закат в крови! Из сердца кровь струится!").
И хотя в цикле стихов "На поле Куликовом" А. Блок описывает конкретные события (Куликовская битва, 1380 год), это произведение не столько на историческую тему, сколько о современности, о неразрывной связи прошлого, настоящего и будущего.
В этом стихотворении образ родины у Блока довольно необычен. Поэт называет Россию своей женой. За это многие критики ругают Блока. На мой взгляд, слово "жена" - это символ, характеризующий непреодолимую любовь поэта к своей родине. Жена - это человек, которого ты сам выбираешь, чтобы любить всей своей душою, заботиться о ней и защищать. Если Блок подразумевал именно это, тогда, по-моему, возмущения критиков напрасны, слово "жена" хоть и нестандартное определение, но, учитывая искренность чувств поэта, вполне уместно в личных стихах Блока.
Это стихотворение - первое из цикла "На поле Куликовом".Оно является вступлением к другим стихотворениям цикла, вводит в цикл широкую тему России.