Молчал, задумавшись, и я,
Привычным взглядом созерцая
Зловещий праздник бытия,
Смятенный вид родного края.
Н. Рубцов "Во время грозы"
Трудно представить себе современную русскую литературу без книг Валентина Распутина. В своих произведениях он раскрывает таёжную романтику, единство людей с природой, изображает характеры, завораживающие своей силой, первозданностью, естественностью. Такие характеры Распутин открыл в сибирских селениях. На материале сибирской деревни написаны такие повести, как "Последний срок" (1970), "Деньги для Марии" (1967), "Вверх и вниз по течению". Однако Распутина интересует не только личность с ее духовным миром, но и будущее этой личности. Автор поднимает высокие нравственные проблемы добра и справедливости, чуткости и щедрости человеческого сердца, чистоты и откровенности в отношениях между людьми.
"Горит село, горит родное..." Эти строки, взятые из народной песни, являются эпиграфом к произведению В. Распутина. Пожары издавна на Руси были привычным делом. Дома-то стояли деревянные, вот иногда и выгорало по полдеревни. И сейчас пожары случаются часто, вроде бы они обычное явление. Зачем же писать об этом? Возможно, что-то особенное заинтересовало Распутина? А возможно, пожар - просто повод к размышлению о жизни.
Герои писателя - коренные сибиряки. Главная проблема, которая волнует лучших из них и автора, нравственная: веками накопленный опыт, точки его соприкосновения с тем новым, что пришло сегодня, взаимодействие старого и нового, приобретения и потери. Эта повесть - разговор по душам о том, что болит сегодня и что можно и необходимо сделать нам немедленно.
Одной из композиционных особенностей является то, что свои мысли о прошлом и настоящем, о нравственных и экономических проблемах В. Распутин вкладывает в уста главного героя - ветерана войны и труда шофера Егорова. Иван Петрович видит, что пламя охватывает не только строения, оно выжигает души людей, оставляя пустоту и чернь. Егоров уверен в правоте своих взглядов, не зря автор подбирает для него основательные, весомые слова: "Правда - это река, ложе которой выстелено твердым камнем... Правда проистекает из самой природы... поправить ее нельзя". Валентин Распутин, рассказывая о происходящих событиях, часто обращается к воспоминаниям. И не может понять его герой, почему в затопленной деревне Егоровке все жители были рачительными, бережливыми хозяевами, добросовестными работниками, любящими свою землю, твердо стоящими на ногах. Может, потому, что это был их дом, их земля, которую завещали им предки. И отношения между людьми были чуткими, справедливыми и доверительными. И стояло бы это село, если бы...
Если бы не уничтожили, не затопили старую деревню, если бы не приехали "архаровцы" - безответственные люди, не имеющие дома и семьи, твердых моральных убеждений. Их цель - заработать деньги и весело пожить. С появлением новых безалаберных жителей, руководствующихся принципом "не свое - не жалко", меняются и облик деревни, и психология людей. Привычную честность, "совестливость, отношение к труду как к святому призванию" стали называть архаизмом, а то, что было позором и грехом, - считать "за доблесть и ловкость".
Легкая и бездумная жизнь приводит к воровству и пьянству. Происходит переосмысление нравственных ценностей: сосновцы косо смотрят на всякого, кто по старинке "качает права и говорит о совести". "Архаровцы" угрозами держат в подчинении весь поселок. Люди разбрелись, всяк живет сам по себе. Страшно то, что Афоня Бронников, говоря: "Я работаю честно, живу честно...", продолжает: "... и хватит". На остальных ему наплевать. А Иван Петрович хочет и сам жить честно, и чтобы так жили другие.
С чего же начался в Сосновке этот нравственный разлад? Сосновка - временное пристанище, неуютное и неопрятное. Бесперспективность работы порождает неуверенность в завтрашнем дне, хищническое отношение к природе, развращает жителей. Кроме того, бывшие хлеборобы заняты несвойственным им делом: корчуют, валят лес. Уничтожают, а не созидают! Деревья вырубают варварски и безжалостно, не оставляя ни подрост, ни молодняк. У всех на первом месте план и заработок.
"Несворачиваемая правда", по мысли Егорова, состоит в том, что бесхозяйственная вырубка леса повлечет тяжелые экономические последствия: обмелеет река, начнется заболачивание местности. Лес - это не только деревья, это грибы, ягоды, орехи, дичь и пушнина, чистый воздух.
"План!? - возмущается Иван Петрович. - Лучше б мы другой план завели - не на одни только кубометры, а и на души!"
Выросший среди русской природы, Валентин Распутин умеет ценить ее красоту, ее своеобразие. Желая приблизить читателя к истокам родной речи, он мастерски использует диалектные выражения: "вечер мякотный, тихий", "как растеплило днем, так и не поджало" к вечеру, - читаешь это и чувствуешь себя жителем поселка.
...И случился в Сосновке пожар. Село строили наспех, кое-как, о средствах тушения пожара не думали. И оказалось, что в критической ситуации людей организовать некому, а отдельным лицам даже выгодно, чтобы сгорели склады. На мой взгляд, пожар высветил социальную и нравственную разобщенность жителей. Автор делит своих героев на "архаровцев" - приезжих и на "законников" - коренных сосновцев. Немало тех, кто отстаивает государственное имущество до конца: Афоня Бронников, Семен Кольцов - "надежный человек", Борис Тимофеевич Водников - мужик свой", дядя Миша Хампо. Все они идут в огонь, как в атаку.
Но есть и те, кто пришел просто "погреть руки". "Архаровцы" вроде работают азартно, "вдохновенно", но работают там, где можно поживиться. Пьяные, поддавшись общему порыву, они ведут себя почти героически. Но это продолжается недолго: одни спят, другие, не скрываясь, воруют водку, валенки - все, что можно, убивают Хампо. Дядя Миша погибает, спасая добро, а Соня умирает как мародер и убийца.
Пожар - итог общего неблагополучия: горят старые порядки, горят души честных тружеников, кому дорога родная земля. Но не только это страшно.
Я думаю, страшно и то, что все это приводит к душевной усталости и беспорядку "внутри себя". "Страшное разорение" чувствует Иван Петрович, "будто прошла в нем иноземная рать", вытоптала все, оставила лишь куски от того, что раньше было устоявшейся жизнью. От этой неустроенности и решает он уехать из поселка.
"Чтобы чувствовать себя "сносно", нужно быть дома", - рассуждает главный герой. Дома - в себе, в своем внутреннем хозяйстве, дома - в избе, квартире,
дома - на родной земле. Имея эти три "дома" , человек обретает уверенность в жизни, "твердь под ногами " , глубоко пускает корни, бережет и украшает землю, на которой он живет.
По мысли В. Распутина, пожар - это не только стихийное бедствие, это и предупреждение. Подумайте, люди! Надо ли разорять родной край, уничтожать старое, нарушать законы общества и природы, чтобы создать новое?!
В конце повести главный герой задает вопрос: "Что делать будем?" - и слышит ответ Афони: "Жить будем..." Валентин Распутин заканчивает повествование на оптимистической ноте, оставляя читателям надежду на изменения к лучшему. А чтобы эти изменения произошли, человеку необходимы "... дом с семьей, работа, люди, с кем править праздники и будни, и земля, на которой стоит твой дом".