1. Предыстория

1.1. Ранние попытки пересечения Гренландии

С 1752 по 1886 гг. было совершено восемь попыток пересечения острова, все они направлялись с запада на восток — из цивилизации в неизвестность. Западное побережье Гренландии было достаточно хорошо освоено европейцами, и на юго-западе располагался порт-столица Готхоб. Все, кто пытался пересечь Гренландию, в случае неудачи имели возможность вернуться назад — к населенному западному побережью^[1]. Первая попытка была предпринята в 1752 году датчанином Далагером, который смог углубиться в ледник на 13 км^[2]. Из наиболее заметных попыток XIX в. можно выделить следующие:

1. В 1860 году американский полярный исследователь Айзек Израэль Хейс во время зимовки во фьорде Фульке (78°18′с.ш., 72°31′ з.д.) продвинулся в глубь Гренландского ледника на 90 км^[3][4].
2. В 1878 году датский морской офицер Арнольд Йенсен за 23 дня продвинулся на 130 км.
3. В 1883 году шведский исследователь Адольф Норденшельд выступил из фьорда Алатейнвик (78°15’ с.ш.), но не смог продвинуться далее 117 км в глубь ледяной пустыни (это была вторая попытка исследователя пересечь материковый щит). Однако сопровождавшие его саами продвигались вперёд от крайней стоянки Норденшельда ещё 58 часов, преодолев ещё 70 км^[5].
4. В 1886 году совершил свою первую экспедицию американец Роберт Пири, предполагавший использовать ездовых собак (до него всё снаряжение участники предыдущих экспедиций тащили сами). Это был разведочный поход, в первую очередь преследующий цели испытания нового вида транспорта. Базировался он в Годхавне в заливе Диско. Ему удалось проникнуть на 160 км в область оледенения за 26 дней^[6].

Все эти экспедиции показали, что пересечение гренландского ледяного щита представляет очень большие трудности, которые ряду авторитетных полярников казались непреодолимыми.

1.2. Планы Нансена

Впервые замысел пересечь ледниковый покров Гренландии зародился у Нансена летом 1882 года на борту тюленебойного судна «Язон», где он проходил биологическую практику^[7]. В 1883 году Нансен прочитал в газете заметку, в которой описывалось благополучное возвращение Норденшельда из гренландской экспедиции. Особенно Нансена поразили слова сопровождавших шведского исследователя саамов, что поверхность ледника очень удобна для лыж и позволяет в кратчайший срок пройти огромные расстояния^[7].

Принципиальным отличием плана Нансена от всех предыдущих было направление передвижения экспедиции. Сам Нансен писал об этом так:

«Прежние попытки делались в направлении с населённого западного берега на восточный, а последний окружён льдами, дрейфующими здесь в море в течение бо́льшей части года и препятствующими судам подходить к берегу. Экспедиция, вышедшая с запада на восток, не могла бы рассчитывать найти убежище на восточном берегу или на возможность быть забранной оттуда судном; она должна будет, если ей удастся пересечь Гренландию, идти обратно тем же путём к западному берегу, то есть проделать двойной путь»^[8].

Большое внимание Нансен уделял и тому, что при высадке на восточный, тогда — считавшийся необитаемым берег Гренландии «будут сожжены мосты»:

«…Для сохранения своей жизни и возвращения домой необходимо будет дойти до населённых мест на западе во что бы то ни стало; иного выбора не будет, а это всегда сильный стимул в действиях человека»^[9].

По плану надлежало высадиться во фьорде Сермилик к западу от Ангмагссалика (65°35’ с.ш.) — там располагалось стойбище эскимосов. Далее путь шёл к верховью фьорда, откуда начинался подъём на ледниковый щит. Курс по леднику — северо-западный до датской колонии Кристиансхоб в заливе Диско, где, по мысли Нансена, имелся пологий спуск с ледника. Планируемая дистанция = 600 км.^[9].

В ноябре 1887 года Нансен решился поехать в Стокгольм, чтобы ознакомить со своим планом Норденшельда. При встрече присутствовал профессор стокгольмской Высшей школы Брёггер (позднее написавший биографию Нансена), на которого крайне негативное впечатление произвело то, что Нансен явился без пальто, а в вязаной лыжной куртке походил на акробата!^[10] Норденшельд планов Нансена не одобрил, но счёл их вполне выполнимыми, и даже был готов поделиться собственным опытом^[11].

После поездки в Стокгольм, Нансен представил Университету Кристиании ходатайство об отпуске необходимых ему 5000 крон (около 2500 рублей по курсу 1888 года). Начиналось оно фразой: «Я намерен летом предпринять поход через материковые льды Гренландии»^[12], а заканчивалось обширной цитатой из Норденшельда: «в настоящее время едва ли можно указать на более важную задачу для полярной экспедиции, чем изучение внутренней части этой страны»^[11]. Университет план принял и одобрил, обратившись за финансированием к правительству. Одновременно Нансен обратился к Норвежской Академии наук с просьбой о финансировании^[13].

Планы Нансена были опубликованы в январе 1888 г. и вызвали бурю негативных эмоций. Правительство отказало в финансировании со следующей формулировкой:

«Правительство не видит, с какой стати норвежское государство должно выдать столь громадную сумму для увеселительной поездки какого-то частного лица»^[12].

Против Нансена была развёрнута кампания травли в прессе, газеты писали, что «было бы преступлением оказать поддержку самоубийце»^[11]. Исключения были редки, в частности, геолог профессор Амунд Хелланд (1846—1919) выступил с апологетической статьёй в поддержку Нансена. Уже на следующий день после её опубликования к Нансену обратился датский филантроп Августин Гамель (1839—1904). Характерно, что пресса немедленно обрушила на Нансена ряд нападок за то, что он принял датскую помощь!^[14]

2. Снаряжение, финансы

Непосредственная подготовка велась весной 1888 года, параллельно с подготовкой защиты докторской диссертации Нансена. Пожертвованных Гамелем 5000 крон не хватило, в результате суммарные расходы экспедиции превысили 15 000 крон, эти расходы Нансен скомпенсировал из личных средств^[14].

2.1. Оснащение санного похода

При более чем скромном бюджете, Нансен особое внимание уделил снаряжению и научному оборудованию, большую часть которых сконструировал и испытал лично. Нарты были сделаны из ясеневой древесины и бамбука, они были рассчитаны на то, чтобы их тянул один человек. Нарты имели 2,9 м в длину и 0,5 м в ширину, и оснащены стальными полозьями. Собственный вес саней — 13,8 кг.^[15] У экспедиции было 5 нарт. Первоначально Нансен планировал взять оленей в качестве тягловой силы, но вынужден был отказаться от этой идеи. Ездовых собак достать также не удалось, а амбиции Нансена, как писал он сам, не потерпели бы промедления в экспедиции^[16]. Помимо беговых лыж, каждый член экспедиции был оснащён лыжами-ракетками для передвижения по рыхлому снегу индейского (канадского) и норвежского образцов.

Палатка состояла из 5 полотнищ, которые можно было использовать как паруса для нарт. Люди ночевали в трёхместных спальных мешках из оленьих шкур. Норвежские члены экспедиции были одеты в вязаные шерстяные лыжные костюмы и егерское бельё, поверх которых набрасывались штормовки из плотной хлопчатобумажной ткани^[17]. Куртки были оснащены капюшонами. Саамы носили одежду из оленьих шкур, а на ногах каньги из оленьей шкуры, набитые сухой травой рода сенны. Для защиты от снежной слепоты были взяты тёмные очки, а также красные шёлковые вуали для предохранения лица.

Походная кухня состояла из спиртовой печки с 6 фитилями, с двумя котлами: внутренним для варки пищи и внешним — для растопки снега. Нансен писал, что при −40 °C для получения 5 литров супа и 4 литров питьевой воды требовалось 0,35 литра спирта^[18]. Спирта было взято 30 л. У каждого члена экспедиции была также индивидуальная фляжка для растопки воды от человеческого тепла: утром она набивалась снегом и носилась под одеждой.

2.2. Питание

Рацион питания был намного разнообразнее, чем у последующих экспедиций: Нансен отказался от сухарей, взамен взяв овсяные и «мясные» галеты (в последних содержался определённый процент мясной муки). В Дании был также заказан пеммикан, но вместо него поставщик привёз прессованное мясо, чрезвычайно твёрдое и почти не содержащее жиров, что впоследствии вызвало серьёзные проблемы. В рацион также входили «мясной шоколад» (шоколад, содержащий 20 % мясного порошка), колбасы из бобов — из них варили лабскоус, палтусина и два вида сыра, брусничное варенье, сгущённое молоко, шинкованная капуста и печеночный паштет. Нансен крайне враждебно относился к алкоголю и табаку, поэтому табака взяли из расчёта на трубку каждое воскресенье^[19]. Однако отсутствие опыта и отсутствие сведений о климатических условиях внутри Гренландского ледника привели к занижению количества взятого провианта, в результате почти всю экспедицию её участники питались впроголодь. Мало было и топлива, в результате приходилось уменьшать количество горячей пищи, а также не удавалось растапливать много льда для получения питьевой воды.

2.3. Научное оборудование

Экспедиция располагала теодолитом, секстантом с искусственным ртутным горизонтом, набором для пеленгования с тремя компасами. Было взято 5 карманных компасов, 3 анероида, гипсометр, 6 ртутных термометров, 2 спиртовых термометра, 4 карманных хронометра. Имелся набор для забора проб воздуха, фотоаппарат и набор для смены фотопластинок, 2 бинокля и 2 шагомера. Из оружия было взято две двустволки (один ствол — нарезной, второй — для дроби)^[20].

3. Команда

Несмотря на враждебное отношение прессы, в Норвегии нашлись желающие участвовать в экспедиции. В состав команды вошли:

1. Фритьоф Нансен, 27 лет — начальник экспедиции, также исполнял обязанности кока.
2. Отто Свердруп, 33 года — по профессии капитан арктического промыслового судна.
3. Олаф Кристиан Дитриксон, 32 года — премьер-капитан норвежской армии, картограф. Выполнял программу метеорологических исследований.
4. Кристиан Кристиансен, 24 года — северонорвежский крестьянин, уроженец фермы Трана (по имени которой его часто называют).
5. Самуэль Йоханнесен Балту, 27 лет — саами по национальности, оленевод и каюр.
6. Оле Нильсен Равна, 46 лет — саами по национальности, оленевод и каюр.

Все перечисленные были опытными лыжниками и охотниками, обладающими навыками выживания в арктической природе. Саамов предполагалось использовать как погонщиков оленей, однако после того, как пришлось обходиться без тягловых животных, специфические навыки их не были востребованы^[21].

Команда (слева направо): Нансен, Свердруп, Дитриксон, Кристиансен, Балту и Равна

4. Ход экспедиции

4.1. Плавание к берегам Гренландии

28 апреля 1888 года, за 4 дня до отправления, прошла защита докторской диссертации Нансена «Нервные элементы, их структура и взаимосвязь в центральной нервной системе асцидий и миксин». Защита прошла со скандалом, один из оппонентов заявил: «Практически вряд ли можно надеяться, что молодой человек вернётся из этого похода живым, и если он будет счастливее оттого, что получил перед отъездом докторскую степень, так почему бы не дать ему её?»^[22]. По воспоминаниям дочери Нансена — Лив Хейер, по достоинству работа была оценена уже в начале ХХ в., а сам Нансен публично заявил, что пусть лучше будет плохая защита, чем плохое снаряжение^[14]. Современные норвежские учёные считают, что негативные отзывы на докторскую работу Нансена были вполне оправданны^[23].

2 мая 1888 г. члены экспедиции и всё снаряжение рейсовым пароходом отплыли в Шотландию, а 9 мая отбыли в Исландию на датском пароходе «Тюра». 20 мая, посетив по пути Фарерские острова, экспедиционеры высадились в Иса-фьорде, где должны были дожидаться промыслового судна «Язон» (на котором Нансен в 1882 г. уже плавал в Гренландию), с его капитаном Нансен договорился о высадке на побережье. В ожидании члены команды коротали время охотой, а Нансен писал статью об анатомии угря, которую не успел закончить в Норвегии^[24].

3 июня пришёл «Язон», а уже 5 июня экспедиция была у кромки пакового льда. Команда «Язона» занималась промыслом тюленя-хохлача и ловлей трески, но плотные льды не давали приблизиться к берегу. Только 17 июня экспедиция оказалась в виду фьорда Сермилик, полоса припая имела ширину 18 км.^[25]. В 19:00 началась высадка: всё снаряжение и члены экспедиции были выгружены в две китобойные шлюпки, на которых предстояло достигнуть берега.

4.2. На дрейфующей льдине

Высадиться на берег в тот же день не удалось: плотные льды сомкнулись, а вскоре край льдины буквально взрезал борт лодке Свердрупа. В 10:00 18 июня хлынул дождь, после чего экспедиционеры разбили на льду палатку и стали ждать. К тому времени стало ясно, что высадиться в Сермилик-фьорде не удастся, по причине чрезвычайно быстрого течения, уносившего льдину с людьми на юг^[26]. 20 июня льды начали разрушаться от сильного волнения, постоянно приходилось менять место лагеря. Скорость дрейфа временами достигала 60 км в сутки^[27], экспедиционеров то прибивало вместе с льдиной к земле, то уносило в море. Только 29 июня лёд сильно разредился и удалось благополучно высадиться на берег^[28].

Нансен писал:

«Мы потеряли целый месяц, короткое лето уже далеко продвинулось вперед, но даже теперь мы ещё успеем достигнуть западного берега, если достаточно хорошо используем время…»[29]

4.3. Восточное побережье Гренландии

Далее экспедиционеры на лодках двинулись обратно на север. Льды по-прежнему мешали: их приходилось расталкивать баграми или прорубаться сквозь них топорами^[30]. 30 июня завидели на берегу эскимосов. У Нансена был норвежско-эскимосский разговорник, но оказалось, что местные жители говорят на другом диалекте, пришлось общаться знаками. Эскимосы приютили путешественников в своём становище близ ледника Пуисорток. У эскимосов Нансен и товарищи прожили до 21 июля ^[31]. Двигаясь дальше по побережью, экспедиционеры постоянно встречали эскимосские стойбища, в одном из которых был даже датский флаг^[32].

«Во многих местах мы находили развалины старых эскимосских построек. <…> Обитатели их умерли от болезней или от голода, который может наступать здесь в тяжелые зимы, а последние трупы остались в домах, так как некому было их вынести. Теперь эскимосы не селятся в таких местах…»[33]

К тому времени путешественники сильно страдали от гнуса. Впервые возник конфликт с саамами, которые чуть было не подняли бунта из-за рационирования пищи^[34]. Умивик-фьорда экспедиция достигла 10 августа в густом тумане, преодолев 200 км по воде.