Генри Ф. Элленбергер

торией B'nai B'rith*, по словам Фрейда, получила восторженный прием. Более того, можно говорить об истинном уважении и толерантности по отношению к Фрейду со стороны части его коллег. 2 мая 1896 года, когда Фрейд выступил с лекцией перед Обществом психиатрии и неврологии, интерпретируя свою теорию раннего совращения как причину истерии, Крафт-Эбинг (председатель Общества), просто заметил, что это звучит как научная волшебная сказка. Тем не менее, именно он предложил номинацию Фрейда на звание экстраординарного профессора в следующем году¹³³. Что касается аудитории, кто мог бы обвинить ее в скептицизме, если Фрейд несколько месяцев спустя сам обнаружил, что ошибся в этом предположении? Часто встречающийся признак невроза - изобилие уничижающих суждений; именно таковыми награждал- Фрейд коллег в своих письмах Флиссу. Еще в августе 1888 года он сказал, что коллеги должны сдерживать его пыл в атаках на Мейнерта. Его книга об афазии - нападение на различных коллег и особенно на «возведенного на высокий престол идола» - Мейнерта. Даже к доброму Брейеру он относился с презрением. В его письмах появляется энергичная нетерпимость к критике любого вида. Отзыв Штрюмпеля на «Исследования истерии», признавшего достоинства книги, хотя и с некоторыми оговорками, Фрейд квалифицировал как «гнусный»¹³⁴. Когда Фройнд опубликовал статью о психических параличах¹³⁵, Фрейд назвал ее «почти плагиатом», хотя в ней описывалась теория, совершенно отличавшаяся от теории, разработанной Фрейдом, которого автор статьи даже упоминает по этому поводу. Фрейд был чувствителен к вопросам приоритета и беспокоился о том, чтобы его не опередили, как, например, в случаях Мебиуса и Жане. Его отношение к коллегам в письмах к Флиссу характеризуется недоверчивостью или раздражительностью¹³⁶.

Отношение Фрейда к Флиссу, озадачивавшее столь многих психоаналитиков, можно легко понять, если рассматривать его в контексте творческой болезни. Человек в этом состоянии чувствует себя так, будто он пребывает в неведомом мире, в полной изоляции, и при этом земля горит у него под ногами. Он отчаянно нуждается в проводнике, который помог бы ему в подобном испытании. Фрейд оставил позади себя людей, по-отечески относившихся к нему: Брюкке, Мейнерта, Брейера

* B'nai B'rith - (иврит «Сыновья завета») - старейшая и самая большая еврейская организация в мире. Основана в Нью-Йорке в 1843 г., занимается защитой прав человека, развитием межкультурных отношений, обеспечением религиозных и культурных потребностей студентов еврейских колледжей, поддержкой больниц, филантропических институтов и т. д. - Прим. пер.

-48-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

и Шарко и теперь ищет дружбы с человеком из поколения, к которому принадлежит и сам. В свои отроческие годы Фрейд дружил со своим соучеником по школе, Эдуардом Зильберштейном, с которым проводил бульшую часть свободного времени. Друзья изучали испанский, чтобы пользоваться им как секретным языком, приняли испанские имена, основали Кастильскую академию и продолжали переписываться в течение примерно десяти лет. Используя в чем-то похожую модель, Фрейд и Флисс вступили в тесные дружеские отношения. Они обменивались идеями и, в особенности, текущими размышлениями и новыми открытиями, которые хранили в секрете от остального мира. Однако внимательное прочтение писем Фрейда к Флиссу показывает, что начальное взаимоотношение двух равноправных друзей постепенно замещается интеллектуальным подчинением Фрейда Флиссу, но в дальнейшем Фрейд вновь достигает прежнего положения равного. Этот процесс показывает, что в течение критического периода творческой болезни Фрейда Флисс невольно и бессознательно взял на себя роль шамана-хозяина и духовного наставника по отношению к своему «мистическому подмастерью».

Типичным для творческой болезни является спонтанное и быстрое выздоровление, сопровождающееся ощущением восторга. Мы вспоминаем, как Фехнер прошел легкую гипоманиакальную фазу, в течение которой думал, что может расшифровать все загадки мира. Похожее чувство выражено в сентенции: «Кто бы ни имел глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать, убеждается в том, что смертный не может хранить тайны. Тот, чьи губы сомкнуты, судачит с помощью кончиков пальцев, и измена самому себе хлещет наружу сквозь все поры его кожи»¹³⁸. Все годы страдания исчезли, но остается впечатление о длительном периоде ужасающей изоляции при переходе во враждебный мир. Типичным для окончания творческой болезни является сдвиг интересов из внутреннего мира во внешний. В то время как в своих письмах он говорит Флиссу о полном равнодушии к своей номинации и даже предвидит полный разрыв отношений с университетом, Фрейд активно внедряется в министерство, чтобы продвигать свои интересы.

Как может воздействовать на личность ученого его открытие, показано, например, в случае Роберта Бунзена, описанном фон Икскюлем¹³⁹. Когда Бунзен открыл спектральный анализ, его видение мира изменилось, и то же произошло с его личностью; с тех пор он «держался как король, путешествующий инкогнито». Поль Валери показал, как личность творческого писателя может приобрести новый вид, соответству-

-49-

Генри Ф. Элленбергер

ющий образу его сочинения¹⁴⁰. Если рассматривать творческую болезнь, конечная трансформация личности оказывается еще глубже. Похоже на то, как если бы индивид последовал призыву Святого Августина: «Не ищи повсюду, обратись внутрь самого себя, ибо внутри человека обитает истина»¹⁴¹. По той же причине трансформация личности неразрывно связана с ее убежденностью в том, что она открыла грандиозную истину, которую следует провозгласить человечеству. В случае Фрейда то было открытие психоаналитического метода и новой теории разума, и первое свидетельство этого утверждения находится в его книге «Толкование сновидений» («Traumdeutung»).

Фрейд всегда считал «Толкование сновидений» своей основной работой, и она действительно является выдающимся произведением. Во-первых, в то время как каждый год публиковалось множество материалов о сновидениях, проблематика их толкований не обновлялась после Шернера в 1855 году. Во-вторых, в книге излагается не только оригинальная теория сновидений, но и основа новой психологии. А в-третьих, книга в беспрецедентной степени связана с жизнью и личностью самого автора. Эрве де Сен-Дени и другие заполнили целые книги своими собственными сновидениями и их истолкованиями, но ни один из них не анализировал те сновидения, которые имели место в период творческой болезни.

Сегодня «Толкование сновидений» - классический труд, и мы настолько знакомы с ним, что трудно представить себе впечатление, произведенное им в 1900 году. Сегодня современная версия заключается в том, что в те времена Фрейд был незаметным невропатологом, подвергнутым «остракизму» своими коллегами, и что книга, принесшая так много новшеств, была встречена издевками или мертвой тишиной. Объективное исследование фактов дает совсем другую картину. В течение тех лет творческой болезни репутация Фрейда медленно возрастала как в Вене, так и в Европе. На Международном психологическом конгрессе в Мюнхене в августе 1896 года имя Фрейда упоминалось в качестве одного из выдающихся авторитетов по вопросам истерии¹⁴². Ван Рентергем в 1897 году включил Фрейда в число ведущих представителей Нансийской школы¹⁴³. Как уже упоминалось ранее, биографический набросок о Фрейде появился в 1901 году в издании, подобном Who s Who о медицинских светилах¹⁴⁴. Более того, в Лионе некий гинеколог, доктор Сезар Турнье, не позднее 1895 года глубоко заинтересовался идеями Фрейда о детской сексуальности¹⁴⁵. Подтверждения «остракизму», которому подвергался Фрейд в Вене, не найдено. Он никогда

-50-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

не прекращал свое членство в Императорском Королевском обществе врачей¹⁴⁶ и, по крайней мере в 1899- 1900 годы, был экспертом Ассоциации психиатрии и невропатологии¹⁴⁷ (той же группы специалистов, где его лекция об истерии была встречена с недоверием в 1896 году). Официальный сертификат от 4 октября 1897 года подтверждает, что «Фрейд, очевидно, жил в очень хороших обстоятельствах, имел троих слуг и обладал не очень дорогой, но прибыльной практикой», и выясняется, что его положение только улучшалось с течением времени¹⁴⁸.

Вопреки ее славе, по нескольким причинам, «Толкование сновидений» и сегодня является наименее понятной из работ Фрейда. Во-первых, вследствие того, что текст претерпевал множество изменений, добавлений и изъятий от одного издания к другому, так что доступное ныне издание существенно отличается по форме и содержанию от оригинального. Во-вторых, книга оказалась трудной для перевода, и многие нюансы оригинала исчезли даже из лучшей версии¹⁴⁹. Единственный способ обретения ее настоящего содержания заключается в прочтении оригинального немецкого издания, которое, к сожалению, редко встречается в наше время. В-третьих, «Толкование сновидений» изобилует намеками на события и привычки, которые были знакомы тогдашнему читателю, но почти недоступны для понимания сегодня без комментария¹⁵⁰. Книга буквально кишит юмористическими подробностями о жизни Вены в fin de siecle (в конце века).

Далее, книгу можно назвать автобиографией в маске. Фрейд упоминает свое рождение и предсказание старой крестьянки, относящееся к этому моменту; примитивное воспитание, полученное им от старой няни; странную смесь дружбы и враждебности, возникшую между ним и его племянником Джоном, который был на год старше его; эмиграцию его сводных братьев в Англию; детский страшный сон, в котором он видел свою мать с фигурами, у которых были птичьи клювы; его положение первого ученика в школе; «Заговор против нелюбимого учителя»; первые слабые подозрения об антисемитизме школьных товарищей и множество других подробностей. Фрейд также рассказывает о политических событиях: либеральное правительство 1866 года, в которое входили два министра-еврея; испано-американскую войну 1898 года; попытки террористических актов анархистов в Париже. Фрейд вспоминает о своих предыдущих работах, разочаровании в вопросе о кокаине, о чувстве возбужденности, когда он впервые появился в Париже в 1885 году, и о своем друге Флиссе. Он намекает на свои открытия в областях защитной памяти, детской сексуальности и эдипова комплекса. Фрейд

-51-

Генри Ф. Элленбергер

тщательно скрывает все относящееся к своей любовной жизни, но рассказывает о своих детях и приводит примеры их сновидений. Он не скрывает ни своего атеизма, ни неверия в бессмертие.

С другой стороны, Фрейд использовал стратегию, к которой прибегнул Данте, когда поместил в ад людей, не нравившихся ему. Таким был дядя Йозеф, «паршивая овца» в семье, которого, как заявил Фрейд, «никогда, конечно, никто не любил»; такой же была няня, грубо обращавшаяся с ним в детстве, и тупой учитель гимназии, против которого восстали учащиеся. И все же с наибольшей жестокостью в сновидении был описан Брюкке, заставлявший Фрейда рассечь его собственную ногу и почечную лоханку. О Мейнерте говорилось, что его лечили от пагубной привычки к хлороформу в частной больнице для душевнобольных. Упоминалось о мучительной борьбе Мейнерта против Фрейда и о том, что незадолго до смерти Мейнерт страдал от приступов мужской истерии, которую он тщательно скрывал всю жизнь¹⁵¹. Более всего потрясают воспоминания, касающиеся отца Фрейда: когда Зигмунду было шесть лет, Якоб дал ему и его сестре книжку с картинками, чтобы они разорвали ее на куски, «что вряд ли можно оправдать с педагогической точки зрения». После того как маленький Фрейд описался в спальне родителей, отец сказал ему, что он никогда ничего не добьется в жизни. Также приводился случай с христианином, оскорбившим Якоба, и о трусливом поведении отца. В одном из сновидений он показан настолько пьяным, что его арестовали. Приводилось также описание болезненных симптомов, из-за которых печалился Якоб и вся семья в его последние дни перед смертью. Немногие факты, касающиеся отца, можно рассматривать как положительные, и это заставляет читателя задуматься над тем, не было ли у Фрейда более глубоких причин для такого отношения к отцу, кроме соперничества в раннем детстве за любовь матери.

Одним из особенных свойств этой книги является элемент предумышленной, но хорошо скрытой провокации. В те времена слово Traumdeutung использовалось для обозначения популярного толкования сновидений предсказателями судьбы; так например, философ Гомперц¹⁵² опубликовал памфлет «Traumdeutung und Zauberei» («Толкование сновидений и магия»). Для современных ученых название Traumdeutung содержит нечто интригующее и шокирующее¹⁵³. Фрейд поместил в начало своей книги эпиграф, заимствованный из «Энеиды» Вергилия:

-52-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo! (Если не могу подчинить небеса, то пробужу ад!)¹⁵⁴

Таковы были слова Юноны, когда Юпитер отказался предотвратить намерение Энея стать царем Лация; тогда она призвала из Ада Фурию Аллекто («беспрерывно разгневанную»), которая с толпой разъяренных женщин атаковала троянцев. Этот эпиграф можно рассматривать как намек на судьбу подавленных стремлений, но также и как ссылку, относящуюся к неудаче Фрейда получить академическое признание и произвести революцию в науке о разуме. Фрейд в письме к Флиссу от 9 февраля 1898 года пишет, что наслаждается при мысли о том, как все «затрясут головами» над «нескромностями и дерзостями», которые содержатся в книге¹⁵⁵.

Необычные черты «Толкования сновидений», провоцирующие название и эпиграф, высокое литературное качество, интимная связь книги с жизнью и личностью Фрейда, ее юмористические намеки на жизнь Вены в те времена, - все вносило свой вклад в воздействие книги на читателей. Некоторые отнеслись к ней критически из-за того, что представлялось им отсутствием академической бесстрастности, но для определенной группы других читателей книга была откровением, потрясшим их и нацелившим их жизнь в новом направлении. Немецкий психиатр Блюхер¹⁵⁶ рассказывает в автобиографии о том, как мало его интересовала работа Фрейда до тех пор, пока какой-то друг не дал ему «Толкование сновидений», которую он не смог отложить в сторону, не прочитав до конца. Эта книга оказала решающее воздействие на ориентацию его карьеры. Именно в результате подобного опыта учениками Фрейда стали Штекель, Адлер и Ференци. Что же касается утверждения о том, что книга была встречена молчанием или уничтожающей критикой, то его отвергли Ильзе Брай и Альфред Рифкин¹⁵⁷.

Неясной в жизни Фрейда остается причина, по которой его номинация на звание экстраординарного профессора пришла к нему столь поздно. Традиционная версия говорит об антисемитизме, о скандале, вызванном сексуальными теориями Фрейда, и о мелочности его коллег, возмущавшихся его превосходством. Окончательная номинация Фрей-Да, как добавляет легенда, была получена, когда один из богатых пациентов подкупил министра образования для проведения номинации, по-Дарив ему картину Беклина для галереи искусств, которую министр патронировал. Объективное исследование фактов стало возможным, когда Иозеф и Рене Гиклхорны обнаружили серию из сорока документов, от-

- 53-

Генри Ф. Элленбергер

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

носящихся к университетской карьере Фрейда, в архивах Венского университета и в Австрийском государственном архиве¹⁵⁸. Впоследствии еще два документа были добавлены Эйслером¹⁵⁹. Подтвержденным является факт, что в январе 1897 года профессора Нотнагель и Крафт-Эбинг просили общество профессоров предложить кандидатуру Фрейда на звание экстраординарного профессора. На своем собрании 13 февраля 1897 года общество назначило комиссию из шести профессоров представить доклад по этому вопросу. 12 июня 1897 года после прослушивания благоприятного доклада, прочтенного Крафт-Эбингом, общество предложило министерству номинацию Фрейда на присуждение звания экстраординарного профессора. Однако только 27 февраля 1902 года министр народного образования Фрейхерр фон Хартель предложил номинацию, которая была подписана императором Францем Иосифом 5 марта 1902 года. Все происходившее в течение этого пятилетнего интервала недостаточно объясняется имеющимися доступными документами. В письме Флиссу от 11 марта 1902 года Фрейд рассказывает, как, вернувшись из Рима, он осознал, что должен действовать самостоятельно, если хочет когда-нибудь получить столь долго откладываемую номинацию; как в министерстве Зигмунд Экснер намекнул ему, что против него работали «влиятельные лица», и что лучше бы ему поискать «контрвлиятельных»; как он нашел таковое в лице бывшей пациентки, фрау Элизы Гомперц, и как просил Нотнагеля и Крафт-Эбинга возобновить запрос в свою пользу. Наконец, в результате вмешательства другой бывшей пациентки, баронессы фон Ферстель, ему было пожаловано звание экстраординарного профессора.

Несомненно, что номинация Фрейда последовала за возобновленным запросом Нотнагеля и Крафт-Эбинга от 5 декабря 1901 года, но это обстоятельство все еще не объясняет причину, почему первый запрос общества профессоров остался преданным забвению в течение четырех с лишним лет. Этому Гиклхорны дали следующее объяснение. 28 мая 1898 года министерство образования посредством секретного указа {Geheimerlass) решило сократить число номинаций на звание экстраординарного профессора, обосновывая это тем, что получившие эту номинацию должны быть способны заменять титулярного профессора; кроме того, следует рассматривать для номинации кандидатуры только тех приват-доцентов, которые уже обладают большой практикой преподавания. Согласно Гиклхорнам, Фрейд не соответствовал этим условиям: он имел звание приват-доцента в невропатологии, но не в психиатрии (как это было в случае Вагнер-Яурегга). Далее, он уделял больше

-54-

внимания своей доходной практике, чем обязанностям приват-доцента. Эти выводы Гиклхорнов пункт за пунктом рассматривались Эйслером¹⁶⁰. Известно, что кандидаты, предложенные для номинации одновременно с Фрейдом и после него, получили свои звания до него. Можно не сомневаться в том, что в министерстве часто происходили изменения, и от нового министра, Вильгельма фон Хартеля, чрезвычайно деятельного человека, несшего ответственность как за всю австрийскую систему академического образования, так и за религиозные и культурные вопросы, нельзя было ожидать информированности о каждой отдельной кандидатуре¹⁶¹. Но он был подвержен всем и всевозможным политическим давлениям; многие профессорские номинации были получены скорее в результате политических влияний, чем за заслуги кандидатов. По этой причине фон Хартель был объектом яростных нападок со стороны Карла Крауса¹⁶². На фон Хартеля также нападали антисемиты, так как он был причастен к награждению литературной премией Артура Шниц-лера, а также публично проклинал антисемитизм перед австрийским парламентом. То, что Фрейд не был номинирован ранее, нельзя было, следовательно, приписать антисемитизму. Что же касается легенды о том, что номинация Фрейда была получена фрау Ферстель в обмен на картину Беклина «Die Burgruinen» («Развалины замка»), Рене Гиклхорн доказала, что эта картина оставалась во владении ее хозяев, семьи Торш, до 1948 года, и что Галерея современного искусства к тому времени уже приобрела другую картину Беклина¹⁶³. Эйслер возразил, что Галерея современного искусства фактически получила от баронессы Мари фон Ферстель в 1902 году картину художника Эмиля Орлика: «Church in Ausha» («Храм в Ауше»)¹⁶⁴. Ввиду малой ценности картины этот факт скорее подтверждает невероятность истории о том, что номинация Фрейда была получена за взятку¹⁶⁵. Возможно, этот дар был не более чем символом благодарности баронессы министру. Можно сделать заключение о том, что основная причина задержки номинации Фрейда состояла в бюрократической vis inertiae (силе инерции), и приоритет всегда отдавался рекомендованным кандидатам, в то время как Фрейд был слишком глубоко поглощен своим самоанализом, чтобы соблюдать собственные интересы.

Таким образом, в 1902 году Фрейд обнаружил, что одна из его амбиций была выполнена. Титул экстраординарного профессора служил признанием его научной деятельности, а также позволял ему надеяться на большие гонорары. Затем для Фрейда настал период напряженного творчества. Осенью 1902 года он собрал маленькую

-55-

Генри Ф. Элленбергер

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

группу из заинтересованных людей, встречавшихся у него дома по вечерам каждую среду для обсуждения проблем психоанализа. Они назвали себя Психологическим обществом по средам. Первыми участниками этих собраний помимо Фрейда были Кахане, Райтлер, Адлер и Штекель. Это было начало психоаналитического движения, которому суждено было распространяться до тех пор, пока оно не достигло всемирных размеров.

Начиная с этого времени история жизни Фрейда большей частью представляет историю психоаналитического движения. В 1904 году Фрейд публикует в виде книги свой очерк «Психопатология обыденной жизни». Вопреки неприятной полемике с Флиссом, он получает растущее признание в различных частях света; в сентябре он начинает переписываться с Юджином Блейлером*. В 1905 году появляются три наиболее известные его работы: «Три очерка по теории сексуальности», «Остроумие и его отношение к бессознательному» и история пациентки Доры. Перспектива тех, кто смотрел на психоанализ извне, изменилась. В то время как вблизи 1900 года Фрейд виделся как исследователь бессознательного и интерпретатор сновидений, теперь он выступал как поборник сексуальной теории. Традиционная история говорит о том, что эти новые теории вызвали шторм раздражения и оскорблений; но и здесь объективное рассмотрение выявляет совершенно другую картину. Брай и Рифкин, на основе рассмотрения работ Фрейда того времени, пришли к выводу, что «знакомство и правильное восприятие работы Фрейда распространялись быстро и широко», что «за то время, в течение которого, как предполагалось, Фрейдом пренебрегали, громадное количество знаков признания и чрезвычайного уважения можно было бы добавить к тем нескольким иллюстрациям, которые были приведены в его статье»¹⁶⁶. Фрейд прославился и стал весьма уважаемым терапевтом. В 1906 году по случаю своего пятидесятилетия Фрейд получил в подарок от своих учеников медальон со своим рельефным портретом. За исключением полемики с Флиссом, прежняя Дружба с которым превратилась в ненависть, Фрейд отовсюду получал знаки благодарности и приверженности.

В марте 1907 года К. Г. Юнг и Людвиг Бинсвангер нанесли визит Фрейду и по возвращении в Цюрих создали маленькую психоаналитическую группу. В 1908 году движение приняло международный характер, и первый Международный конгресс психоанализа состоялся в Зальц-

*Юджин Блейлер (1857—1939) — известный швейцарский психиатр, ввел термин «шизофрения» для описания психического расстройства, ранее называвшегося dementia praecox («раннее слабоумие»). — Прим. пер.

-56-

бурге, а в 1909 году был основан первый психоаналитический периодический журнал. Фрейда пригласили прочесть лекции в Университете Кларка в Вустере (Массачусетс) и предпринять путешествие по Америке вместе с Юнгом и Ференци. Этот яркий момент в жизни Фрейда стал, как он выразился, «концом изоляции».

Последние слова приводят нас к необходимости рассмотреть значение той изоляции, на которую так часто жаловался Фрейд. В автобиографии он говорит о «десяти годах, если не дольше, своей изоляции», не определяя, в каком году она возникла и когда закончилась. Эта изоляция, о которой он говорит с такой убежденностью, конечно, не относилась к его ближайшему окружению: у него была счастливая семейная жизнь, и Джонс упоминает о его «удивительно широком» круге знакомых¹⁶⁷. Не обнаружено значительного числа свидетельств зависти или низости, проявлявшихся к нему со стороны коллег. Когда бы враждебность ни преодолевала дружеские отношения (как это было в случаях с Мейнертом, Брейером, Флиссом), трудно оценить, кто был виноват в этом. Настолько, насколько это известно, ни одна из статей Фрейда не была отклонена журналом, так же как ни одна из его книг не отвергалась издателем. Вопреки расхожему мнению, его публикации никогда не были встречены ледяным молчанием или уничтожающей критикой. На самом деле, рецензии в большинстве случаев были благоприятными, хотя временами и сопровождались смесью удивления и озадаченности. Редко встречалось откровенное неприятие, и в этом отношении других воспринимали не лучше, чем его. Возможно, чувство крайней и мучительной изоляции, характерные признаки творческого невроза, вообще были свойственны Фрейду и усиливались, так как в течение тех лет он заметно изолировал себя от венского медицинского мира.

К 1910 году жизнь Фрейда - как и история психоанализа - достигла апогея, Психоаналитическое общество по средам, ставшее в 1908 году Венским психоаналитическим обществом, уже не могло встречаться в квартире Фрейда из-за возросшего количества его членов. На Втором международном конгрессе, в Нюрнберге, была основана Международная психоаналитическая ассоциация, а также второе психоаналитическое периодическое издание. Фрейд опубликовал работу «Леонардо да Винчи. Воспоминание детства». Но сам факт, что психоанализ провозгласили «движением» (а не просто новой отраслью науки), неминуемо спровоцировал появление оппозиции и быстро возникшее антипсихоаналитическое настроение в психиатрических кругах¹⁶⁸, а также кризис среди инициаторов. В июне

Генри Ф. Элленбергер

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

1911 года Альфред Адлер окончательно покинул Фрейда и основал другое общество. В октябре 1912 года ушел Штекель, но в течение некоторого времени случаи дезертирства щедро компенсировались пополнениями новых последователей. Великий кризис разразился в сентябре 1913 года, когда Фрейд и Юнг прервали отношения, и швейцарская группа прекратила свое существование. В тот год Фрейд опубликовал одну из своих главных работ, «Тотем и табу».

В конце июля 1914 года разразилась Первая Мировая война. Фрейд, два сына которого, Жан-Мартин и Эрнст, были мобилизованы в австрийскую армию, разделял общее настроение патриотического энтузиазма. Его практика серьезно сократилась. Он записывал свои соображения по поводу войны и смерти, и его последние лекции в университете были опубликованы под названием «Введение в психоанализ». Тревога по поводу военных неврозов оживила интерес к психоанализу, и в Будапеште в связи с этим был организован конгресс, состоявшийся в сентябре 1918 года. Но вскорости наступили поражение, распад Австро-Венгрии и годы экономической разрухи и голода. В январе 1920 года Фрейд официально получил звание ординарного профессора и следующем месяце принял участие в так называемом процессе Вагнер-Яурегга.

Международные связи постепенно возобновлялись. Практика Фрейда снова росла за счет пациентов, прибывающих из других стран. Он развивал свои теории в книгах «По ту сторону принципа удовольствия» и «Массовая психология и анализ человеческого Я».

Год 1923-й оказался критическим и зловещим¹⁶⁹. В феврале Фрейд заметил появление лейкоплакии на нёбе и челюсти. В апреле он проконсультировался со специалистом, который выполнил операцию и нашел, что заболевание злокачественно. Эта операция была первой в серии из тридцати, которые он перенес до смерти. В то время Фрейд только что пережил смерть дочери, Софи; а его внук, Хейнерле Халберш-тадт, к которому он был особенно привязан и который жил у него, умер 19 июня 1923 года. Это событие стало величайшим горем в жизни Фрейда. 4 и 11 октября того же года Фрейд перенес главную операцию, в результате которой были частично удалены и заменены протезом верхняя челюсть и нёбо. За год он написал «Я и Оно». Начиная с той поры и до смерти, наступившей шестнадцать лет спустя, Фрейд жил в ауре мировой славы, но его жизнь, кроме того, состояла из длинной цепи страданий, которые он переносил со стоическим мужеством. Психоаналитическое движение быстро распространялось; в 1925 году Фрейд написал «Вытеснение, симптом и беспокойство» и набросок автобиографии.

-58-

В 1926 году его памфлет «Лэй-анализ» прозвучал как веский довод в пользу практики психоанализа специалистами без медицинского образования. К удивлению Фрейда и даже некоторому его беспокойству, психоанализ приобрел чрезвычайную популярность в Англии и еще большую - в Соединенных Штатах.

В 1927 году Фрейд опубликовал «Будущее одной иллюзии» - одну из наиболее острых критических работ, когда-либо издававшихся о религии, а в 1929 году появилась работа «Недовольство культурой». В августе 1930 года он был удостоен Премии Гете, а в октябре 1931 на его родине, в городе Фрейбурге (теперь Пржиборе), состоялась церемония в его честь. В 1932 году Фрейд пересмотрел часть своих идей, описанных в форме лекций перед воображаемой аудиторией, «Продолжение лекций по введению в психоанализ». В 1933 году к власти пришел Гитлер, и будущее Европы стало представляться весьма мрачным. В 1934 году книги Фрейда были сожжены в Берлине, а в 1936 в Лейпциге конфисковали все имущество Международного психоаналитического издательского дома. В том же году по случаю восьмидесятилетия Фрейда Томас Манн прочел поздравительный адрес¹⁷⁰. В следующем месяце у Фрейда произошла новая вспышка рака.

Друзья и ученики Фрейда пытались убедить его в необходимости эмиграции, но он отказывался. 12 марта 1938 немцы вступили в Вену, и Фрейд, наконец, сам подписал документы для эмиграции, но нацисты чинили всяческие препятствия. Спасения Фрейда добились путем напряженных переговоров с участием принцессы Мари Бонапарт и других влиятельных особ и преданных друзей. Стараниями сына, Эрнста, ему уже был предоставлен статус беженца в Лондоне, и Фрейд покинул Вену 4 июня 1938 года. На железнодорожной станции при проезде через Париж его приветствовал американский посол Буллит.

Фрейда приняли в Лондоне с великими почестями. Несмотря на возраст и нестерпимые страдания, разум Фрейда оставался в полном порядке. После некоторого колебания он опубликовал свой труд «Моисей и монотеизм» - возможно, свою самую противоречивую работу. Он принимал посетителей, ему оказывали знаки уважения многие ревностные почитатели, его избрали действительным членом Королевского медицинского общества; акт о номинации был доставлен ему специальной делегацией, что было уникальным исключением из правил. Со времени его первой операции в апреле 1923 года Фрейд перенес еще тридцать две, а также подвергался облучению рентгеновскими лучами и лечению радием. Весь его рот покрывали шрамы, и на протяжении мно-

-59-

Генри Ф. Элленбергер

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

гих лет Фрейд был вынужден носить сложный протез. Бывали времена, когда он не мог разговаривать, едва проглатывал и слушал, прилагая усилия. Фрейд никогда не выражал ни нетерпимости, ни раздражительности и не позволял себе проникнуться чувством жалости к самому себе. Он отказался от всех анальгетиков, чтобы сохранить разум «на страже». Зигмунд Фрейд умер в Лондоне, в доме сына в Хемпстеде, в возрасте восьмидесяти трех лет. Тело его кремировали в крематории Гол-дерс Грин. Религиозная церемония не проводилась, но дань чести от имени Международной психоаналитической ассоциации была отдана доктором Эрнстом Джонсом, от имени Комитета австрийцев в Англии -доктором П. Нойманом и другим выдающимся беженцем, писателем Стефаном Цвейгом¹⁷¹.

Личность Зигмунда Фрейда

Фрейд принадлежит к тем немногим людям, которые видели свою жизнь и личность в свете всеобщего внимания и сами вели себя как объекты любопытства человечества. Он пытался защититься за завесой секретности, но его жизнь все больше обрастала легендами, и Фрейд становился предметом множества противоречивых суждений.

Одной из причин формирования такой судьбы могло послужить то обстоятельство, что его личность перенесла существенные перемены в течение его жизни. Отчеты о детстве Фрейда описывают его как первенца молодой матери, не скупившейся на любовь и опеку. Наиболее вероятно, что именно она внушила сыну то честолюбие, которое крепло в нем на протяжении всей жизни. В воспоминаниях его сестры, Анны, Зигмунд является как привилегированный старший мальчик и юный семейный тиран, запрещавший ей читать Бальзака и Дюма. Он единственный имел в своем распоряжении отдельную комнату и масляную лампу¹⁷². Он настоял на продаже рояля, тем самым лишив сестер музыкального воспитания, обычного для Вены, потому что их игра нарушала его покой. В школе он был блестящим учеником, всегда стоял во главе своего класса. Это обстоятельство подтверждается школьными архивами, в которых открывается, что в школьном скандале он не только не оказался среди возмутителей порядка, но был одним из тех, кто сотрудничал с администрацией, снабжая ее информацией¹⁷³. Будучи студентом-медиком, Зигмунд по-прежнему был амбициозен и трудолюбив,

но его затянувшееся обучение и факультативные курсы, кажется, говорили о том, что ему не хватает практичности.

Его переписка с невестой, начавшаяся, когда ему было двадцать семь и длившаяся до тридцати лет, отражает честолюбие и упорное трудолюбие; Фрейд проявляется как человек сильных симпатий и антипатий, пылкий и преданный влюбленный, хотя временами в нем проявляются чувство собственника и ревность.

Мы мало осведомлены о взаимоотношениях Фрейда и Марты после брака. Ученики и гости отзывались о ней как о хорошей хозяйке дома и матери, хотя и не слишком знакомой с научной деятельностью мужа. Рассказывают, что она говорила: «Психоанализ прекращается у двери в детскую», и намек в письме к Флиссу от 8 февраля 1897 года, кажется, подкрепляет истинность этого высказывания. Лафорг вспоминает, как, прогуливаясь с ним по Венскому лесу, Марта загадочно заметила, что «природа предусмотрела, чтобы деревья не врастали в небеса»¹⁷⁴. Сын Фрейда, Жан-Мартин, описывает его как хорошего воспитателя и доброго отца, находившего время для своей семьи по воскресеньям и в течение летних каникул¹⁷⁵. Он рассказывает также о твердой приверженности отца к обычаям профессиональной жизни и его нежелании принимать такие новшества, как велосипед, телефон и пишущая машинка.

Первым доступным документом, представляющим состоятельное описание характера Фрейда, является доклад о его квалификации как офицера-медика, написанный после прохождения им военной службы в австрийской армии, от 11 августа до 9 сентября 1886 года. Мы приводим перевод его существенных частей¹⁷⁶.

-60-

-61-

Генри Ф. Элленбергер

Эта оценка подтверждает другие заявления, описывающие Фрейда как человека с твердым характером и сильным чувством долга. Заслуживает внимания слово «жизнерадостен» (heiter), не всегда ассоциировавшееся с традиционным свойством его характера¹⁷⁷.

Письма к Флиссу, написанные в течение последующего периода в жизни Фрейда, обнаруживают его честолюбие, желание свершить работу великой важности, его страстную дружбу с Флиссом, множество жалоб на гнетущие недомогания, критические суждения о многих людях и чувство изолированности во враждебном мире.

-62-

С начала 1900 года личность Фрейда проявляется в новом свете. Его самоанализ превратил робкого молодого практика в уверенного в себе основателя новой доктрины и школы. В нем крепло убеждение в том, что он сделал великое открытие, которое следует отдать миру, чтобы исполнить свою миссию. К несчастью, мы не располагаем описаниями Фрейда той поры современниками. Большинство рассказов о нем были написаны много позже, после 1923 года.

В тот период личность Фрейда трансформировалась под влиянием его мировой славы и физических страданий, вызванных неукротимой болезнью. Его письма, как и свидетельства учеников, представляют его как хорошего мужа, отца, друга и врача, добросердечного, тактичного в письмах и выборе подарков, лишенного любого позирования или театральности; как учителя, способного руководить движением, находясь в центре сложных обстоятельств, и как человека, смотрящего в лицо своим физическим страданиям и сознающего грядущую смерть с беспредельным мужеством. Таким образом, людям, близким к нему, он представлялся редкостным воплощением мудрого человека и героя.

Ниже приводятся несколько примеров того впечатления, которое производил Фрейд на тех, кто интервьюировал его:

С первого взгляда видно, что этот человек обладает большой утонченностью, интеллектом и многосторонним образованием. Глядя в его острые, но добрые, ясные глаза, сразу понимаешь, что он - врач. Его высокий лоб с выдающимися шишками, говорящими о наблюдательности, и прекрасные, энергичные руки производят поразительное впечатление¹⁷⁸.

Между этим интервью и последующими существует большой временной разрыв, попадающий на период, следующий за 1923 годом то, есть на то время, когда личность Фрейда подверглась трансформации, вызванной его мировой славой и раковой болезнью, превратившей его жизнь в мученичество. Именно в этот период он принял большинство посетителей, и тогда же была написана большая часть материалов о нем.

Реколь, французский журналист, нашел, что квартира Фрейда напоминает музей, и что сам Фрейд похож на старого раввина:

Мы видим человека чрезвычайно подчеркнутого еврейского типа, своим видом он напоминает старого раввина, только что вернувшегося из Палестины; у него тонкое, изможденное лицо человека, проводившего дни и ночи со своими посвященными последователями за обсуждениями тончайших различий Закона. В нем чувствуется весьма интенсивная умственная деятельность

-63~

Генри Ф. Элленбергер

Работа Фрейда: IV - Глубинная психология

В 1896 году могло показаться, что Фрейд наконец достиг своей цели — построения новой теории неврозов, объясняя каждую подробность симптомов и происхождений. Эту теорию рассмотрели некоторые ученые, такие как Крафт-Эбинг, отнесшийся к ней с добродушным скептицизмом; другие, как, например, Лёвенфельд, - с интересом, но в литературе того времени не обнаружено выражений враждебности. Для Фрейда, однако, эта теория стала лишь отправной точкой для создания того, что позже было названо глубинной психологией³⁰⁸. Глубинная психология претендовала на предоставление ключа для исследования бессознательного мышления, а через него - на обновление знаний о сознательном мышлении, с широким привлечением его для понимания литературы, искусства, религии и культуры.

- 102-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Сначала динамическая психиатрия, в основном, представляла собой систематизацию наблюдений, проведенных за пациентами, находившимися под воздействием гипноза. Посредством метода свободных ассоциаций Фрейда был введен новый подход. Пациент отдыхал на диване, и ему рассказывали основное правило — говорить все, что приходит в голову, какими бы поверхностными, абсурдными, нескромными или даже оскорбительными ни казались ему эти мысли. Пытаясь выполнить эту просьбу, пациент иногда чувствовал моменты подавления и другие внутренние трудности, которые Фрейд определил как «сопротивляемость». По мере продолжения сеансов изо дня в день пациент начинал проявлять иррациональные чувства любви или враждебности по отношению к психотерапевту; Фрейд назвал их «переносом».

В действительности, оба чувства, и «сопротивляемость», и «перенос», были известны еще магнетизерам и гипнотизерам. Гипнотизеры знали, что их субъекты часто выказывают сопротивляемость впадению в гипнотический сон и, уже загипнотизированные, не исполняют определенные команды или выполняют внушенные им команды в искаженном или сокращенном виде. Форель описывал, как, вспоминая забытые события, находившийся под гипнозом пациент затруднял процедуру тем интенсивнее, чем ближе его подводили к критическим точкам, которые были для него болезненными³⁰⁹. Что касается переноса, то он был перевоплощением того, что было известно в течение столетия как взаимопонимание, и на чем Жане недавно сфокусировал внимание как на сомнамбулическом воздействии³¹⁰. Инновации Фрейда заключаются не во введении понятий сопротивляемости и переноса, но в идее исследования их посредством анализа как основного средства терапии.

Глубинную психологию можно понять как комбинирование находок самоанализа Фрейда и анализа его пациентов. В его разуме эти находки подтверждали друг друга, как и большую часть теории невроза и предварительно сформулированную им модель разума.

Главные аспекты глубинной психологии представляют собой теорию сновидений Фрейда и его теорию парапраксии* - два первых его обобщения паттерна, который он вывел для истерии.

* Парапраксия - ошибочное действие, вызванное вмешательством какого-либо бессознательного желания, конфликта, потока мыслей. Классическим примером парапраксии являются оговорки, обмолвки, описки. Фрейд использовал явление парапраксии в качестве доказательства существования бессознательных процессов. - Прим. русск. ред.

- 103-

Генри Ф. Элленбергер

Эти теории разрабатывались одновременно и представлены в двух его наиболее известных книгах - «Толкование сновидений» в 1900 году и «Психопатология обыденной жизни» - в 1904 году.

Теория Фрейда о сновидениях обсуждалась столь часто, что она стала общеизвестной. Если рассматривать ее в свете развития психоанализа, она следует практически тому же паттерну, что и его теория истерии, созданная в 1896 году. Это утверждение становится очевидным, если теорию сновидений также представить графически, а затем сравнить обе диаграммы.

Наверху диаграммы мы расположили очевидное проявление, то есть само сновидение, настолько подробное, насколько мы способны его вспомнить. Экспериментирующие психологи пытались связать это очевидное проявление с действительными сенсорными или моторными стимуляциями, случающимися во время сна. Фрейд считал их роль второстепенной. Он видел в качестве главного фактора взаимоотношение между очевидным и скрытым проявлениями, взаимоотношение, подобное тому, которое он обнаруживал в своих пациентах между истерическим симптомом и патогенными воспоминаниями. Для обнаружения их и установления различий между ними он использовал тот же метод, то есть свободную ассоциацию. Между истерическим симптомом и патогенной памятью простиралась сеть расходящихся и сходящихся ассоциаций. Таким же способом, между очевидным и скрытым проявлениями, Фрейд описал работу сновидения с присущим ему механизмом вытеснения и сжатия, в которых также случается процесс символизации. Подобно тому как истерический симптом выражает травму в символической форме, в сновидении скрытое проявление также стремится выразить себя в символах сновидения. Почему работа сновидения превращает скрытое в очевидное? Потому что подобно тому как, существует динамический конфликт между травмой и истерическим симптомом, существует и динамический фактор, сенсор, старающийся удерживать скрытое проявление в подсознательном. Сенсор не позволяет латентному проявлению найти выражение в сновидении до тех пор, пока оно не модифицируется средствами подавления, сжатия и символизации.

Но теория Фрейда о сновидении, так же как и теория истерии, были двухэтажными доктринами. Верхний этаж занимало само сновидение с его очевидным и скрытым содержанием. В скрытом содержании Фрейд нашел в качестве одного постоянного элемента day residue («сухой остаток» дня), то есть некое более или менее незначительное дневное событие, предшествующее сновидению. И точно так же, как он соединил трав-

- 104 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

- 105-

Генри Ф. Элленбергер

му полового созревания с ранее забытым сексуальным переживанием, Фрейд обнаружил связь между «сухим остатком» дня и воспоминаниями детства. Среди многих тривиальных событий дня сновидение выбирает то, которое характеризуется некоторым отношением к памяти детства, и, как Фрейд говорит об этом, сновидение оказывается стоящим одной ногой в настоящем, а другой - в детстве. Таким образом, человека ведут из скрытого содержания еще глубже, назад к памяти детства, выражающей неосуществленное желание того отдаленного времени. Здесь Фрейд ввел представление, которое он обнаружил в своем самоанализе и в своих пациентах, а именно Эдипов комплекс: маленький мальчик хочет обладать своей матерью, желает избавиться от отца, но боится угрожающего соперника и кастрации как наказания за свои кровосмесительные чувства в отношении матери. Таковым является, говорит Фрейд, ужасный секрет, который каждый мужчина хранит в тайнике своего сердца подавленным и забытым, и который каждую ночь появляется в замаскированном виде в сновидении.

Чтобы завершить картину, мы должны добавить вторичную разработку, то есть изменения, случающиеся в реальности, когда сновидец просыпается. Нам следует сравнить это явление с редактированием, которое производит каждый журнал со статьями, присылаемыми авторами; статья может принять более организованный и приятный вид, в то время как автор может найти, что многое из того, что он действительно замыслил, было'утрачено или искажено.

Фрейд считал своим главным открытием то, что сновидение является осуществлением желания, или, если выразиться более точно, компенсаторным исполнением подавленного, неприемлемого сексуального желания, и именно поэтому цензор должен вмешаться, чтобы удерживать такое желание внизу или позволять ему появляться только в замаскированном виде. Фрейд также определял сновидение как хранителя сна: чувства, которые могут пробудить сновидца, замаскированы таким образом, что они его не тревожат. В случае, когда работа этого механизма нарушается, сновидец видит ночной кошмар и пробуждается. Как утверждает Фрейд, сновидение - еще и процесс регрессии, проявляющийся одновременно в трех видах: как документальная регрессия из сознательного в бессознательное, как временная регрессия из настоящего времени в детство и как форма рефессии с языкового уровня к образному (иллюстративному) и символическому представлениям.

Многочисленны источники теории сновидений Фрейда. Начать с того, что Фрейд сам был хорошим сновидцем, помнившим свои снови-

- 106-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

дения и много лет ранее ведшим записи о них в течение нескольких лет. Так называемый «сон об инъекции Ирмы» (24 июня 1896 года) снабдил его исходным эталоном в анализе сновидений и представлением о том, что сущность сновидения - это исполнение желания. Подобно многим выдающимся исследователям сновидений в прошлом, Шернеру, Мори и Эрве де Сен-Дени, Фрейд использовал большую часть личных переживаний, отражавшихся в его сновидениях, для написания книги. Да и сам Эрве де Сен-Дени открыл большую часть своих любовных похождений, но Фрейд описывал свое детство, семью и свои честолюбивые стремления.

Вторым источником послужило Фрейду наличие офомного потока литературы о сновидениях, появившегося в девятнадцатом столетии³¹¹. Его обращенные к Флиссу жалобы на поверхностность этих книг не следует воспринимать слишком буквально, так как он сам многое почерпнул из них. Однако ему не удалось найти книгу Эрве де Сен-Дени, да и о Шернере, видимо, он знал только из отчетов, написанных Фоль-кельтом, так что не смог в полной мере оценить оригинальность Шер-нера³¹². Именно Шернер утверждал, что сновидения можно интерпретировать научно, в соответствии с правилами, свойственными их природе, и что определенные символы сновидений несут в себе общепринятое смысловое значение. Среди других были сексуальные символы, которые в основном были практически такими же, какие позже описал Фрейд³¹³. Механизмы подавления и сжатия были описаны под другими названиями множеством авторов. Термин «работа сновидения» (Traumarbeit) использовал Роберт. Большую часть теории Фрейда можно обнаружить в трудах Мори, Штрюмпеля, Фолькельта и особенно у Делажа. Делаж предлагал для обсуждения концепцию динамической энергии подавления, имея в виду, что образы наполнены психической энергией подавления и запрета друг друга, или могут сливаться в одно целое; что в сновидениях существуют цепочки ассоциаций, которые иногда удается частично реконструировать, и что старые воспоминания можно вызвать из сновидений посредством ассоциаций с недавними образами.

Оригинальность теории Фрейда содержится в четырех инновациях. Первая состоит в предложенной им модели сновидения, где проявление отлично от скрытого содержания и существует одновременно в настоящем и отдаленном прошлом. Вторая — в его утверждении, что представляемое содержание является искажением скрытого содержания, происходящим в результате подавления цензором. Доказательством справед-

- 107-

ливости этой мысли можно считать факт, что Поппер-Линкеус недавно выразил идею, что абсурдность и бессмысленность сновидений происходят от чего-то непристойного и потаенного в сновидце³¹⁴. Но Фрейд, конечно, не выводил свою теорию из его работ³¹⁵.

Третья инновация Фрейда заключалась в применении свободной ассоциации как метода для анализа сновидений, а четвертая состояла во введении систематического толкования сновидений в качестве инструмента психотерапии.

Достаточно любопытно, что Фрейд приписывал Льебо идею о том, что сновидение служит охранником сна, в то время как ничего подобного в работах Льебо найти не удалось³¹⁶. В более поздних изданиях Фрейд приводил новые примеры сновидений и расширил часть, посвященную символам сновидений, частично находясь под влиянием Абрахама, Ференци, Ранка и Штекеля. Кроме того, Фрейд включил находки Зильберера, касающиеся драматизации в гипнотических сновидениях. Он рассматривал особые виды сновидений более подробно, такие, например, как о сдаче экзаменов, о пребывании без одежды или о смерти тех, кого сновидец любит.

После теории истерии и теории сновидений третьим значительным вкладом Фрейда в глубинную психологию была его «Психопатология обыденной жизни», которая также разрабатывалась им в течение и на основе самоанализа. Она публиковалась с продолжениями в психиатрическом журнале с 1898 по 1903 годы³¹⁷, и наибольшая ее часть появилась в виде книги в 1904 году³¹⁸.

В первом выпуске 1898 года Фрейд работал с ситуацией, в которой личность внезапно забывает свое имя, не может вспомнить его, несмотря на прилагаемые усилия, и опознает его сразу, как только услышит. Прилагаемые усилия для поиска забытого имени приводят на ум только другие слова. Фрейд обнаружил, что эти другие слова возникают в памяти не случайно, что они формируют цепочки ассоциаций, сходящихся и расходящихся в узловых точках, и что эти ассоциации имеют отношение к подавленному материалу. Таким образом, забывчивость является, скорее, результатом конфликта между сознанием и бессознательным, нежели просто результатом ослабления представления.

В 1899 году появилась статья Фрейда «Скрытые воспоминания» {Deckerinnerungen). Среди наших самых давних воспоминаний некоторые кажутся незначительными, хотя и удивительно живыми. Фрейд различал два вида скрытых воспоминаний. В более простом виде сохраненное воспоминание - не что иное, как часть более значительного це-

- 108 —

лого, которое было подавлено. Например, человек хранил воспоминания с четырехлетнего возраста: картину стола с тазом, наполненным льдом; этот образ был связан с печальным событием, смертью его бабушки, и только эта фрагментарная картина не оказалась утраченной под воздействием подавления. В более сложном виде память, проявляющаяся в индивиде, представляет собой конструкцию, в которой определенное событие из раннего детства сочетается с подавленным событием отрочества. Раннее воспоминание необязательно оказывается неверным, но является безвредным заменителем воспоминания о более позднем, неприемлемом мысленном образе. В качестве примера Фрейд говорил об анализе скрытой памяти предполагаемого пациента, которая, как убедительно показал Зигфрид Бернфельд, была слегка модифицированным автобиографическим отчетом:

Рассказчик говорит о том, что, когда ему было три года, его семья вынуждена была переменить счастливую жизнь в сельской местности на более суровое проживание в большом городе. Он вспоминал, как в возрасте двух с половиной лет играл на лугу, усыпанном одуванчиками, с мальчиком и девочкой, своими сверстниками и двоюродными братом и сестрой. Он и его кузен вырвали из рук девочки пучок одуванчиков, собранных ею, и крестьянка дала ей ломоть черного хлеба в качестве утешения. Мальчики также получили куски этого необыкновенно вкусного хлеба. Это воспоминание нахлынуло на него после того, как в семнадцатилетнем возрасте он оказался в маленьком городке, где родился, и очаровал пятнадцатилетнюю девочку в желтом платье. Когда ему было двадцать лет, он посетил своего богатого дядюшку, где снова встретился со своей кузиной из раннего детства; двое молодых людей не смогли влюбиться друг в друга и пожениться, что соответствовало желаниям их старших родственников, не выполнили замысла, который мог бы обеспечить экономическую независимость рассказчика. Значение скрытых воспоминаний, таким образом, состояло в том, чтобы предложить невинную детскую «дефлорацию» как замену взрослого желания и испробовать вкус хлеба как символ экономической независимости. Из этого примера можно понять, что отношение между более недавним событием юности и ранним воспоминанием из детства подобно отношению между «сухим остатком дня» и событиями детства в теории сновидений Фрейда³¹⁹.

Большая часть «Психопатологии обыденной жизни» состоит из статей об оговорках, забываниях, описках и других подобных действиях, объединенных общим понятием парапраксии. Хотя источник этих исследований изначально находится в самоанализе Фрейда и наблюдениях, проводившихся им над своими пациентами, эта область не была совершенно новой. Шопенгауэр и фон Гартман уже указывали на такие факты как на

- 109-

Генри Ф. Элленбергер

проявление бессознательного³²⁰. Гете, привыкший диктовать свою работу, однажды проанализировал ошибки, допущенные его секретарями³²¹. Он обнаружил, что некоторые из ошибок были его собственными, другие были вызваны незнанием секретарем написания трудных или иностранных слов. Но остальные определялись эмоциональным состоянием секретаря. Например, секретарю показалось, что он услышал имя женщины, в которую был влюблен, и он написал его вместо того слова, которое было произнесено в действительности. Во времена Фрейда психология начала исследовать эту проблему. В 1895 году Мерингер и Майер опубликовали материалы исследования оговорок, но обращали больше внимания на произношение, чем на смысловые значения³²². Несколько других источников оказались ближе к подходу Фрейда: один из них - исследования Ганса Гросса, прославленного криминалиста из Граца и основателя судебной психологии³²³. В 1880-е годы Гросс систематически исследовал показания свидетелей, обвинял некоторых в намеренных оговорках и подобных им проявлениях и публиковал соответствующие результаты своих наблюдений в статьях и учебниках. Гросс рассказал о человеке, заменившем подлинного свидетеля для того, чтобы представить ложные показания, сначала устные, а затем - письменные. Он выдал сам себя в последний момент, непреднамеренно написав свое собственное имя под фальшивыми свидетельствами. Гросс обнаружил, что фальшивые свидетели неизменно выдают себя, даже хотя бы одним словом, а также своими позами, выражениями лиц или жестами. Существует юмористический роман Теодора Ви-шера, в котором он создал ставший популярным термин «коварство вещей» {Тпске des Objekts), чтобы описывать злоключения, постоянно происходящие с некоторыми людьми, как если бы маленький демон управлял вещами, пряча или подменяя их³²⁴.

Представление о парапраксиях, если не их теория, было хорошо известно некоторым современникам Фрейда. Карл Краус в своем журнале «Die Fackel» занимался коллекционированием забавных опечаток, показывавших, что наборщик догадывался и невольно предавал истинную мысль писателя. Некоторые писатели свободно пользовались па-рапраксией как приемом настолько очевидным, что не было необходимости объяснять его читателю.

В своем «Путешествии к центру Земли»³²⁵ Жюль Верн обрисовал старого немецкого профессора, пытающегося расшифровать криптограмму с помощью своего племянника, тайно влюбленного в дочь профессора, Грюбен. Молодой человек верит в то, что нашел ключ к разгадке, и, к его изумлению, ключ приводит его к такому тексту: «Я влюблен в Грюбен». В книге «Двад-

~ 110-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

цать тысяч лье под водой»³²⁶ тот же автор рассказывает, как профессор Арро-накс ищет гигантские жемчужины на дне моря. Он не информирует своих компаньонов о том, что это место кишит акулами, но, когда рассказывает им о гигантской устрице, говорит, что в ней заключено «не менее ста пятидесяти акул». Увидев изумление на лицах компаньонов, он немедленно воскликнул: «Я сказал, акул? Я имел в виду сто пятьдесят жемчужин! Акулы не имеют никакого отношения к этому делу».

«Психопатология обыденной жизни» была хорошо принята, часто заново редактировалась, увеличивалась в объеме и переводилась на множество языков, а психоаналитики начали публиковать собственные коллекции парапраксий³²⁷.

Четвертым огромным вкладом Фрейда в глубинную психологию стала его книга «Остроумие и его отношение к бессознательному», тема, над которой он начал работать в 1897 году³²⁸. Множество теорий возникло по поводу психологии шуток, комического и юмористического. К работе на эту тему Фрейда подтолкнуло появление книги Теодора Липпса «Комизм и юмор», но воистину отправной точкой стало его наблюдение над опре-деленными чертами сходства в механизмах шуток и сновидении^*.

Фрейд различал в шутках определенные технические приемы и определенную тенденцию (другими словами, элемент формы и элемент содержания). Он обнаружил методы уплотнения, вытеснения, выражения идеи через ее противоположность и т. д., подобные тем, которые применяются в работе сновидения. Что касается тенденций, Фрейд различал безобидные шутки, удовольствие от которых исходило только от используемого технического приема, и тенденциозные, побуждением для создания которых была или агрессивность, или непристойность, или и то и другое. Непристойные шутки подразумевают присутствие, по меньшей мере, трех персон - шутника, субъекта и наблюдателя. Они мысленно выражают желание сорвать одежду или совратить. Шутками наслаждаются, восхищаются как их техническими приемами, так и тенденциями. Тенденциозные шутки, кроме того, помогают нам переносить подавленные желания, позволяя дать им выход общественно приемлемым способом. Два главных различия между шутками и сновидениями Фрейд увидел в том, что сновидения выражают исполнение желания, а шутки удовлетворяют потребность в удовольствии от игры; сновидения - это регрессия от языкового уровня до мышления посредством картин, а в шутках регрессия направляется от логической речи к игровому языку (обращение к игровой функции языка, в которой малыши находят столько удовольствия).

- 111-

Книга Фрейда о шутках — одна из наиболее редко читаемых его работ. Она наполнена занимательными историями, но не поддается переводу из-за игры слов, а кроме того, предполагает знание читателем творчества таких немецких классиков, как Гейне и Лихтенберг. Ее «еврейские истории» доставляли читателям того времени больше радости, чем в наши дни. Это - работа человека, безмерно радовавшегося местным анекдотам и остроумию, но большинству этих историй в наше время требуются комментарии. Эта книга в большей степени, чем «Толкование сновидений», отражает современную венскую жизнь. Этой своей работой Фрейд воздвигнул маленький мемориал духу Вены в период двойной монархии³³⁰.

До сих пор мы подводили итоги исходных положений глубинной психологии, касающихся истерии, сновидений, парапраксий и шуток; теперь попытаемся определить две общие модели, лежащие в основе этих положений. Одна из этих задач проста, другая - более сложная.

Простую модель можно выразить графически двумя параллельными линиями, верхняя из которых обозначает уровень сознания и очевидных представлений, нижняя - уровень бессознательного и скрытых представлений, являющихся причиной сознательных представлений. Психологическая жизнь отражается одновременно на обоих уровнях, которые могут очень сильно отличаться друг от друга и вызывать конфликт. Эта модель была первоначально разработана Брейером и Фрейдом в их «Исследованиях истерии». На верхней линии мы расположили истерические симптомы (С), а на нижней - подсознательные мотивации (Т), которые Брейер и Фрейд, следуя примеру Шарко и Жане, сочли бессознательными представлениями (или на языке того времени - трав-

- 112-

матическими воспоминаниями). Предположим, что симптом «С» находится на верхней линии, а травматическое воспоминание «Т» - на нижней, ассоциация между «С» и «Т» утраивается. Здесь существует герменевтическое отношение; симптом «С» подобен коду на известном языке, помогающему личности расшифровать текст, написанный на неизвестном языке. Существует взаимоотношение между воздействием и причиной, а в-третьих, есть еще и терапевтическое отношение. «С» можно удалить, произведя определенное воздействие на «Т», как например, поместив его в сознание и познав его. Клиническая интерпретация, научное понимание и терапевтическое удаление симптома могут, таким образом, почти совпадать друг с другом.

Это - развитие эффекта, обнаруженного Жане и Брейером. Инновацией Фрейда явилась динамическая концепция взаимоотношений «С» и «Т». «Т» имеет тенденцию выражать себя в сознании, но «Т» задерживается и содержится в подсознательном посредством активного усилия, называемого repression (вытеснением). Этот внутренний конфликт поглощает психологическую энергию, которую можно высвободить, когда пациент излечивается от своего симптома.

Успешность вытеснения бывает различной. Если вытеснение оказывается исключительно сильным, травматические воспоминания остаются скрытыми, и «С» исчезает. Если вытеснение оказывается исключительно слабым, «Т» всплывает непосредственно на поверхность и выражает себя в явной форме; здесь «С» и «Т» настолько похожи, что исчезает потребность в расшифровке. Нам приходится иметь дело с симптоматическим действием. В промежуточных ситуациях, когда вытеснение неспособно удерживать «Т» полностью в бессознательном, существует некоторый вид равновесия или компромисса между обеими силами в форме некоего симптома. «С» выражает «Т» в замаскированном виде и нуждается в расшифровке.

Та же модель применима к психологии сновидений, с той лишь разницей, что вместо симптома «С» мы имеем проявляющееся содержание, вместо травмы «Т» - скрытое содержание, а между ними - силы вытеснения, называемые цензором и действующие в механизмах подавления и сжатия. Здесь мы также имеем три вида сновидений. Сновидения первого типа - невозвратимо утрачиваемые, как только сновидец пробуждается, сравнимые с теми скрытыми симптомами, которые имеют место, когда силы подавления оказываются настолько мощными, что ничто не возникает на поверхности. К противоположному типу относятся те понятные, ребяческие сновидения, сравнимые с симптомати-

- 113-

Генри Ф. Элленбергер

ческими воздействиями; вытеснение настолько несущественно, что скрытое представление показывается в незамаскированном виде в пред-ставимом содержании. Большинство сновидений относится к промежуточному типу, компромиссу между бессознательными силами, стремящимися выразиться в сознании, и силами подавления.

Та же схема применима для парапраксий. В случае симптоматической забывчивости, например, мы имеем в качестве «С» потерю памяти, вместо «Т» - волнующее скрытое представление, а между ними - силу вытеснения. Здесь мы также различаем три вида, определенных Далби-зом³³¹. Первый вид представляют запрещенные воздействия, где действует полное и успешное вытеснение, как например, когда забыто нечто важное, что человек хорошо знает. Противоположными являются симптоматические воздействия, выполняемые под влиянием бессознательного импульса, когда индивид не знает, почему он действует именно таким образом. Между этими двумя видами находится группа тревожащих воздействий, когда имеет место неполное вытеснение. Большинство оговорок и описок принадлежит к этой группе.

В отношении шуток можно применять подобную модель глубинной психологии, но применима и более сложная модель, при условии, что сама игра словами занимает место «С», скрытая под ней мысль замещает «Т», а методика создания остроты заменяет вытеснение.

До сих пор мы описывали упрощенную модель глубинной психологии, но существует и более сложная модель, содержащая верхний и нижний уровни. При истерии мы обнаруживаем на верхнем уровне симптомы, связанные цепочками памяти с некоторыми травматическими воспоминаниями поры наступления половой зрелости, а оттуда - с воспоминаниями детства на нижнем уровне. В сновидении верхний уровень занимает представляемое содержимое, связанное через работу сновидения и цензора со скрытым содержимым. Последнее относится к нижнему уровню, к месту хранения подавленных детских желаний. В книге «Психопатология повседневной жизни» равная по сложности модель применяется для тех скрытых воспоминаний, в которых события отрочества, находящиеся между памятью о настоящем и воспоминаниями детства, дают ключ к разгадке. Наконец, двухуровневая модель применяется для тех шуток, в которых предварительное удовольствие обещано «техническими приемами» (сравнимыми с работой сновидения), но на нижнем уровне находит свое удовлетворение злобная или сексуальная шутка.

Но это еще не все, так как глубинная психология предлагает «зерно» третьей, более сложной модели. Подобно тому, как в разуме взрослого

- 114-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

индивида Фрейд обнаруживал влияние забытого мира детства, он представлял себе и более глубокий слой, присущий человечеству в целом, на котором находится множество универсальных сексуальных символов, обнаруживаемых в сновидениях. Это произошло незадолго до того, как Фрейд должен был вывести из универсального характера эдипова комплекса концепцию убийства исконного отца его сыновьями.

Все эти понятия глубинной психологии могут оказаться теоретическими и абстрактными, но они становятся живой реальностью, когда иллюстрируются клиническим случаем. Такова классическая история Доры, которую Фрейд лечил в 1900 году, хотя опубликовал ее историю только в 1905³⁴³. Этот рассказ отличается своей литературной ценностью и искусством, с которым автор выдерживает читателя в постоянном напряжении на протяжении всего чтения. Вначале Фрейд затратил большие усилия, чтобы объяснить, что, с научной точки зрения, нет ничего дурного в обсуждении половых вопросов (эта предосторожность кажется странной, когда наблюдаешь за потопом сексуально-патологической литературы, продолжающим затапливать всю Европу со времен Крафт-Эбинга). Историю Доры можно также рассматривать как принадлежащую к современной разоблачающей литературе. В истинно ибсеновской манере мы сталкиваемся сначала с ситуацией, кажущейся безобидной, но, по мере развития событий, нас приводят к открытию сложных взаимоотношений, и перед нами открываются тяжкие тайны.

Дора, юная восемнадцатилетняя девушка, страдающая от нескольких классических симптомов petite hysterie, живет со своим отцом, процветающим промышленником, матерью, полностью поглощенной домашними обязанностями, и старшим братом. Как и во множестве других семей, дочь привязана к отцу, а сын - к матери. Родители Доры тесно связаны дружескими узами с господином и госпожой К., с которыми часто проводят отдых, а Дора проявляет трогательную заботу об их двух малолетних детях.

Уже первое исследование показывает запутанность ситуации. За часто недомогающим отцом Доры ухаживает госпожа К., и Дора возмущается по этому поводу. К ее негодованию, господин К. осыпает Дору подарками и цветами. Негодуя, Дора признается матери в том, что господин К. делает ей гнусные предложения, в которые отец отказывается поверить. Господин К. все отрицает и в ответ сообщает, что узнал от жены, что Дора читает полупорнографические сочинения Мантегацци³³³. Постепенно Дора высказывает все более поразительные признания своему аналитику. Она совершенно убеждена в том, что ее отец и госпожа К. состоят в любовной связи. Четыре года тому назад господин К. поцеловал ее, и она испытала к нему сильное отвращение. Она сама ощущает себя предоставленной отцом господину К. в обмен на согласие того на любовные отношения отца с госпожой К. С другой стороны,

- 115-

становится очевидным, что Дора поощряет действия отца. Вслед за тем становится известно о гувернантке, посвятившей девушку в суть сексуальных вопросов и объяснившей ей природу отношений отца и госпожи К. Гувернантка, влюбленная в отца Доры, расточает свои заботы о молодой девушке. Но когда Дора осознает это, то заставляет родителей уволить гувернантку. В беседах с аналитиком выясняется, что, если Дора столь сильно привязана к маленьким детям К., стало быть, она страстно влюблена в К., вопреки ее заверениям в противоположном. Тем не менее, Дора весьма привязана к своему отцу, и, как оказалось, тайная цель ее истерических неврозов состоит в том, чтобы тронуть его сердце и отдалить его от госпожи К.

Но это еще не все. Посредством завуалированных намеков Дора дает понять, что она осведомлена о том, что ее отец - сексуальный импотент и, следовательно, его отношения с госпожой К. неизбежно должны носить ненормальный характер. В самом деле, кажется, что Дора гораздо лучше разбирается в сексуальных вопросах, чем казалось вначале. Именно в этом аналитик находит ключ к пониманию истерического кашля Доры. Но Дора не только влюблена в отца и господина К.; она испытывает романтическое влечение к госпоже К. Ранее Дора делила с ней комнату и до сих пор говорит о ее «восхитительном белом теле», и именно госпожа К., еще даже до гувернантки, посвящала ее в сексуальные вопросы и давала читать книги Мантегацци. Но с того момента, когда Дора поняла, что госпожа К. заботится о ней только потому, что любит ее отца, она отвергла ее точно так же, как впоследствии гувернантку.

В этот момент психоанализ показывает, что способен продвинуться куда дальше, чем любой шедевр «обнажающей литературы». Фрейд хочет продемонстрировать, как толкование снов будет в дальнейшем способствовать лечению, заполняя провалы в памяти и поставляя объяснение симптомов. Два сновидения Доры и их толкования слишком сложны для того, чтобы сделать здесь какие-либо выводы. Позволим себе только сказать, что первое сновидение выражает ее желание, чтобы отец помог ей избавиться от искушения господина К., что оно раскрывает ее старую кровосмесительную любовь к отцу, что в детстве она доставляла себе удовлетворение мастурбацией, что знала о том, что отец болен сифилисом и заразил им ее мать, и что она подслушала сексуальные подробности интимной жизни родителей. Второе сновидение ведет читателя еще дальше в сферу тайных сексуальных желаний Доры и к символизму некоего рода «сексуальной географии».

Этот краткий отчет не может передать полностью сложность истории Доры со всеми лабиринтами межличностных отношений и их отражений в виде невротических симптомов. Мы видим, что мать Доры регулярно заболевает накануне возвращения мужа, в то время как Дора болеет столь долго, сколь господин К. отсутствует, и поправляется, как только он возвращается. Мы узнаем также о том, что люди одалживают, как это случается, невротические симптомы друг у друга, как в других примерах соматические симптомы представляют собой выражения скрытых или бессознательных чувств, как отрицание может быть эквивалентно признанию и как обвинения других мо-

- 116-

гут представлять на самом деле самообвинения. Также выносится на обсуждение герменевтическая и терапевтическая значимость переноса.

Современный психоанализ счел бы трехмесячный курс лечения Доры слишком коротким, а использованные методы - неадекватными во многих отношениях. Но, отстранившись от присущего данному случаю интереса, можно сказать, что история Доры точно определяет стадию развития глубинной психологии в начале 1900-х. Фрейд лично провозгласил, что бессознательное не отличает факты от фантазий. Некоторые читатели нашли, что это различие в истории Доры было недостаточно острым, и остались при своем мнении. Именно в таком свете следует рассматривать ранние противоречия, возникшие в области психоанализа.

Работа Фрейда: ^f

V - Теория либидо

В 1905 году Фрейд опубликовал свои «Три очерка по теории сексуальности»³³⁴. Эта выразительная брошюра оставляет впечатление, что является в большей степени кратким резюме более пространной книги, чем оригинальной работой самостоятельного значения. Действительно, более поздние издания были значительно расширены, но для понимания первоначальной теории следует читать издание 1905 года.

Первый очерк классифицирует сексуальные отклонения в соответствии с объектом и целью. В первой упомянутой группе находится инверсия (гомосексуальность), при пояснении этиологии которой Фрейд указывает на присущую человеческим созданиям бисексуальность и отсутствие четкого разграничения между извращением и разнообразием форм нормальной сексуальности. В сексуальности невротиков Фрейд отмечает три характерные особенности: мощное вытеснение сильного сексуального порыва, сексуальность с признаками извращения (невроз - это отказ от извращения) и ее инфантильные свойства (как еще не объединенные, частичные желания, локализованные в эрогенных зонах).

Второй очерк имеет отношение к инфантильной сексуальности. «Почему это явление остается почти неизвестным?» - вопрошает Фрейд. Не только в силу обычных представлений о невинности ребенка, но и потому, что своеобразная амнезия, подобная той, которую вызывает вытеснение в невротиках, стирает из памяти первые шесть или восемь лет

- 117-

Генри Ф. Элленбергер

жизни человека. «Эта амнезия служит каждому индивиду в качестве его предыстории». «Латентный период», следующий за этими годами, зависит не только от культурных, но и от органических условий и способен возвысить сексуальные инстинкты во благо общества. Затем Фрейд последовательно описал фазы развития детской сексуальности. Первой выступает автоэротическая фаза, в которой любая часть тела может быть эрогенной зоной, но ее обычной областью является рот, с удовлетворением в форме сосания. После этой «оральной фазы» главной эрогенной зоной становится анус, а удерживание фекалий доставляет удовольствие. Эта зона замещается в третьей фазе гениталиями, отсюда - частота детских мастурбаций. На протяжении этих фаз ребенок представляет собой «полиморфного извращенца», что означает, что в нем присутствуют возможности для всех извращений, которые в определенных обстоятельствах могут развиться у многих взрослых. Фрейд также привел список источников сексуальной стимуляции (включающий ритмичные движения, мускульную активность, сильные эмоции и интенсивную интеллектуальную деятельность). Он указал при этом на структурный элемент в индивидуальных многообразиях сексуальности. В более поздних изданиях Фрейд добавил во втором очерке подробности инфантильных сексуальных теорий и эффекты воздействия на ребенка «самой ранней сцены» (наблюдения ребенка за родительскими сексуальными сношениями).

Третий очерк называется «Трансформации в пору половой зрелости». За биологическим переворотом при достижении половой зрелости следует сдвиг от автоэротизма к сексуальным объектам, от частичных желаний к их объединению при главенствующей роли генитальной зоны и от индивидуального удовольствия к услужению во имя деторождения. На этой стадии сексуальное удовольствие, каковое существует у ребенка, выживает в виде «предварительного удовольствия», стимулирующего более полное удовлетворение. Фрейд сравнивал этот механизм с механизмом тех шуток, в которых способ производит предварительное удовольствие и стимулирует более глубокое удовлетворение через высвобождение агрессивных или эротических чувств. Далее следует психосексуальное отличие мужчин от женщин. Либидо — говорил Фрейд — в своей основе представляет в природе мужское, независимо от того, случается оно у мужчины или женщины, и каковым является его объект; но в то же самое время Фрейд усваивает от Флисса фундаментальную бисексуальность человеческих существ. Затем Фрейд описывает развитие психосексуальности в мужчинах, в которых она проста, и в жен-

- 118-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

щинах, где она имеет более сложный характер, отсюда - большая предрасположенность женщины к истерии. Остальная часть очерка посвящена проблеме нахождения любовного объекта. Самым первым объектом детской сексуальности является собственное тело и материнская грудь; после отлучения от материнской груди сексуальность становится автоэротической, и лишь позже она должна переориентироваться на некий объект. Первый объект, мать, целуя и лаская младенца, пробуждает в нем инфантильную сексуальность, приводящую к эдиповой ситуации, тема которой получила значительное развитие в более поздней психоаналитической литературе. Фрейд указал на значимость этого раннего воспитания для будущего любовного выбора и для судьбы индивида. В своем резюме Фрейд подчеркнул роль структурного элемента, в которой он также ссылается на частоту наследственного сифилиса, встречающегося у невротиков.

Вопреки краткости изложения, «Три очерка...» содержат синтез значительной широты и пределов понимания, на основе которых сам Фрейд и целые поколения психоаналитиков должны были расширять свои исследования. Мы не станем подробно останавливаться на этих выкладках, которые были подробно истолкованы столь многими авторами. Попытаемся лишь поместить теории Фрейда в контекст современной сексуальной патологии.

Сексуальные теории Фрейда концентрируются вокруг нескольких тем. Первая - понятие либидо - касается сексуального инстинкта с его эмбриологией, последовательными фазами эволюции и метаморфозами. Вторая подчеркивает превратности выбора любовного объекта, особенно на фоне эдипова комплекса. Третья, основывающаяся на предыдущей, — интерпретация определенных характерных типов (особенно оральных и анальных) неврозов и сексуальных отклонений. Четвертая — система сексуального символизма. И, наконец, исследования ранних событий в сексуальной жизни, ранних сексуальных фантазий и их роли в последующей эмоциональной жизни.

Когда «Три очерка» появились в 1905 году, в духе времени был чрезвычайный интерес к сексуальным проблемам, и потому трудно различить границу между работами Фрейда и параллельными результатами, имевшими место в его окружении³³⁵. Сексуальные нравы в того времени сохранили слишком мало, если вообще что-либо, от установок, символизировавшихся словом «викторианство». Огюст Форель в своих мемуарах приводит яркое описание распущенности сексуальных нравов в Вене, добавляя, что в Париже дела обстояли ничуть не лучше³³⁶. Зил-

- 119-

Генри Ф. Элленбергер

бург упоминает, что «союзы свободной любви» процветали по всей царской империи среди студентов и подростков, и что это было «явлением социологического характера», никоим образом не ограниченного пределами России³³⁷. Проблемы венерических заболеваний, контрацепции и сексуального просвещения детей обсуждались открыто и повсеместно. Все возможные грани сексуальной жизни появлялись «с ослепляющей искренностью» (выражение Зилбурга) в работах Мопассана, Шниц-лера, Ведекинда и многих других; они также обсуждались в какой-то неистовой манере в журналах, таких, например, как «Die Fackel» Карла Крауса. Шопенгауэр уже отвел метафизике пола (Sexus) центральное место в своей философии; в наши времена Вейнингер поднял вопрос о доктрине сексуального мистицизма в книге, встреченной с необычайным успехом³³⁸. Далее схожие системы разрабатывались Розановым и Винтуисом³³⁹. Сверх перечисленного, новая наука - сексуальная патология, медленно развивавшаяся в течение девятнадцатого столетия, получила решительный толчок тридцатью годами раньше, в результате публикации Крафт-Эбингом его «Половой психопатии». Начиная с 1886 года поток литературы на эту тему постоянно возрастал, что породило трудности ее обозрения. В 1899 году Магнус Хиршфельд начал публикацию ежегодника, часть которого пыталась осветить текущую библиографию того времени³⁴⁰. В то время как первый том состоял из 282 страниц, четвертый (в 1902 году) насчитывал 980 страниц, пятый (в 1903 году) -1368 страниц, шестой (в 1904) - 744 страницы, а в 1905 - 1084 страницы. Неудивительно, что в «Трех очерках.:.» Фрейда есть мало чего такого, что невозможно было бы обнаружить среди фактов, теорий и размышлений, содержащихся в этом литературном потопе.

Источники теории либидо многочисленны. Позвольте напомнить, что терминами auto-erotism (автоэротизм), erogenous zones (эрогенные зоны) и libido (либидо) к тому времени уже пользовались³⁴¹. Первые модели единого понятия сексуального инстинкта предлагались философами, начиная с Платона. Как Платон, так и Фрейд указывали на врожденную бисексуальность человеческого существа и сублимацию сексуального инстинкта. Георгиадис указывает на то, что Фрейд считал либидо свойством мужского пола, в то время как Платон оценивал гомосексуальную любовь как высшую в сравнении с гетеросексуальной и считал возвышенную гомосексуальную любовь источником всех высших чувств³⁴². Уже упоминалось о глубоко развитых аналогиях между теорией либидо Фрейда и философией Шопенгауэра³⁴³, как и о расширенной концепции Арреа о сексуальном инстинкте³⁴⁴. Биологи продви-

-120-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

гались по следам философов. Глей в 1884 году предположил, что врожденная анатомическая бисексуальность должна была оставить психологические следы в человеке, и что они, в свою очередь, могли стать отправной точкой гомосексуальности³⁴⁵. Подобные теории были разработаны и клиницистами. Дессуар³⁴⁶ в 1894 году и Молл³⁴⁷ в 1898 году описали две стадии эволюции сексуального инстинкта; за недифференцированной стадией следовала дифференцированная; некоторые индивиды, как они утверждали, остаются, по крайней мере частично, в недифференцированной стадии, вследствие чего случается гомосексуальность или другие перверсии. Две работы в 1903 году предложили теорию, основанную на концепции фундаментальной бисексуальности человека. На одну из них - известную работу «Пол и характер» - ссылка уже приводилась; другая, менее философская, но в большей степени соответствовавшая клинической точке зрения, - книга Хермана «Либидо и мания»³⁴⁸. Как утверждает Херман, все сексуальные отклонения происходят из-за комбинированного воздействия человеческой бисексуальности и нарушений душевного равновесия на стадиях развития либидо (в смысле, приданном этому термину Моллом). Сексуальные отклонения от нормы классифицируются в три группы: первая - различные формы «асексуальности» (сексуальный инфантилизм, автоэротизм и т. п.), ко второй относятся отклонения, идущие от бисексуальности, в третью входят те, в которых обнаруживается «супрасексуальность» (главным образом аномальная, сенильная сексуальность). Большинство сексуальных отклонений принадлежит ко второй группе, в которой Херман классифицирует их попарно (гомосексуализм-лесбиянство, садизм-мазохизм и т. д.). Будет ли недифференцированное либидо направлено на мужчину или женщину, в высшей степени зависит от случайности: в этом отношении приводим ссылку на Мейнерта³⁴⁹. С книгой Хермана «Либидо и мания» Фрейд определенно был ознакомлен, так как он упоминает о ней в «Трех очерках...».

Представления об инфантильной сексуальности и ранних фазах сексуального развития не были совершенно новыми. Идея о том, что удовольствие, испытываемое грудным ребенком у материнской груди, позже нашедшая выражение в эстетическом удовольствии, была обнаружена еще Эразмом Дарвином³⁵⁰. Первопроходцем-исследователем орального эротизма у детей был венгерский педиатр Линднер, описавший множество разнообразных вариантов сосания пальца, простых и комбинированных, и предположивший, что они являются выражениями инфантильного эротического удовлетворения³⁵¹. Эта статья привлекла

- 121-

Генри Ф. Элленбергер

определенное внимание Крафт-Эбинга и других, считавших, что некоторые женщины в процессе грудного кормления также получают от него эротическое удовлетворение.

Концепция Фрейда об анальном эротизме кажется более оригинальной, хотя ее некоторые аспекты были предугаданы ранее. Шарль Фурье, французский социолог-утопист, классифицировал стремление копаться в тине и грязи как переходную детскую фазу среди основных человеческих инстинктов³⁵². Фурье предложил обобществить такое увлечение: детей в этой фазе развития следовало бы объединить в «маленькие бригады» сборщиков экскрементов к их собственному удовольствию и на благо общества. На более умозрительном уровне представитель романтической медицины, К. Р. Гофман, разработал теорию, в которой выделение экскрементов было не просто физиологической функцией, но «основным жизненным устремлением» (Grundtrieb des Lebens), которое может случайно обратиться против индивида³⁵³. Можно указать на существование корреляции между теорией Фрейда об анальном эротизме и духом времени. В природе человека заложено свойство — пренебрегать вещами, которые слишком очевидны, и обращать на них внимание, когда они исчезают. Так европейский крестьянский фольклор оставался неизвестным ученым, или они относились к нему с презрением до тех пор, пока он не начал угасать, и только тогда фольклористы спохватились, чтобы записать его. Подобным же образом в течение столетий человечество воспринимало вид и запах экскрементов как нечто само собой разумеющееся, но когда в конце девятнадцатого столетия водопровод распространился повсеместно, когда люди начали жить в изнеженном и дезодорированном мире, эти явления стали привлекать внимание. Новое увлечение было проиллюстрировано в 600-страничной компиляции, составленной Краусом и Имом, дающей общее обозрение роли экскрементов в жизни различных популяций мира, с панегирическим предисловием, написанным Фрейдом, в котором он рассказывает о проявлениях копрофилии у детей, их подавлении и связи с сексуальным инстинктом³⁵⁴.

То, что Фрейд сказал о фаллической фазе либидо, отражает общий интерес его времени. Воспитатели, педиатры и сексопатологи - все знали о частоте мастурбаций среди детей и подростков и были озабочены возможностями развращения детей слугами и другими взрослыми³⁵⁵. Существование детской сексуальности многими, несомненно, игнорировалось или считалось редкой и аномальной случайностью, но были и другие, не столь наивные. Следует особо упомянуть популярные книги Мишле: Our

- 122-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Sons («Наши сыновья») и Woman («Женщина»); последняя была известна Фрейду, так как он цитировал ее по другому поводу³⁵⁶.

Сам термин и понятие сублимации (очищения) были хорошо известны, и Фрейд никогда не заявлял, что он ввел их. О сублимации упоминалось как о современной идее в одном из романов, опубликованном в 1785 году, а позже этой идей пользовались Новалис, Шопенгауэр и особенно - Ницше³⁵⁷.

Фрейд систематизировал представление о том, что сексуальный инстинкт проходит свои начальные фазы развития в младенчестве, после чего следует скрытый период; что его несомненное начало, происходящее во время половой зрелости, в действительности знаменует собой возрождение и оздоровление. Подобные факты наблюдались и описывались впервые Даллеманем, а затем Рибо, но эти авторы рассматривали такое развитие как исключение из правил³⁵⁸.

Идея сексуального инстинкта, целью которого является не внешний объект, а сам субъект, была весьма широко распространена. Концепция самовлюбленного Нарцисса, в изобилии распространенная поэтами и писателями, достигла внимания психиатров³⁵⁹. Хавелок Эллис описал различные формы «автоэротизма», а Нэке ввел термин «нарциссизм».

Важнейшее влияние образов матери и отца на будущую любовную жизнь индивида также предчувствовали ранее, и Ницше не был единственным, кто верил в то, что «каждый мужчина сохраняет в памяти образ матери, и от качества этого образа будет зависеть его будущее отношение к женщинам». В нашумевнем романе Лакло «Опасные связи» архисовратитель Вальмон объясняет, что никто не может соблазнить невинную и порядочную молодую девушку, если только не разрушает в ней ее уважение к своей матери³⁶⁰. Жюль Лафорг объясняет, что именно потеря уважения к матери заставляет Гамлета так грубо обращаться с Офелией³⁶¹. Новацией Фрейда явились его систематизация и введение этой концепции имаго {imago), образа отца и матери, в психиатрию.

О том, что между матерью и ребенком возникает эротическая связь, было хорошо известно многим педагогам. Стендаль говорил о своей ранней кровосмесительной любви к матери³⁶². Мишле популяризовал это представление. Теперь Фрейд подтверждает, что внутри определенных границ эта связь естественна и нормальна, и добавляет идеи о желании ребенка смерти своему отцу и о его страхе перед отцовским наказанием и кастрацией. Полная концепция эдипова комплекса, как позже систематизировал его Фрейд, включала эти три компонента: жела-

123-

ние инцеста в отношении к матери, желание убить отца и образ жестокого, кастрирующего отца.

В действительности мифологическую модель этого комплекса невозможно обнаружить в драме об Эдипе, таковой она предстает в мифе о Сатурне и Юпитере. Сатурну угрожал смертью его отец, Уран, первый Бог мира, но его спасла мать. Затем Сатурн кастрировал отца. Позже Сатурн съедает собственных детей, за исключением самого младшего, Юпитера, которого спасает мать. Впоследствии Юпитер вытесняет отца. Тот же миф был найден в Индии и среди хеттов*³⁶³. Для Дю-мезиля (историка религий) этот миф представляется всего лишь отражением историй, существовавших когда-то³⁶⁴. В древних династиях Индии политические и сексуальные власти были тождественными, и царь был великим тираническим самцом, испытывающим страх перед свержением с трона и кражей его мужской потенции, что могут свершить его сыновья. С другой стороны, индийские философы объясняли процесс переселения душ присвоением перевоплощенному созданию чувств, подобных тем, что включает эдипов комплекс. Васубандху** описывает переселение душ следующим образом:

Промежуточное создание... обладает божественным глазом. Оно видит место своего рождения, хотя и издалека. Оно видит объединенными своих отца и мать. Его дух встревожен видом самодовольства и враждебности. Если это мужское существо, оно охвачено мужским желанием в отношении его матери; если это женщина, она испытывает женское желание к своему отцу; с другой стороны, оно ненавидит отца или мать, которых считает мужским или женским соперником. Как сказано в Праджнапти"*: «тогда появилась в Ганд-харве или мысль о похоти, или мысль о ненависти». Дух был настолько потрясен этими двумя ложными мыслями, что по любовному желанию прикрепил себя к месту, где соединяются два органа, воображая, что именно он сам

* Хетгы - древний индо-европейский народ, появившийся в Анатолии в начале второго тысячелетия до н.э.; к 1340 году до н.э. стали одним из могущественнейших народов Средней Азии. - Прим. пер.

** Васубандху (Vasubandhu) - индийский буддистский философ и логик (околоУ -IV в. до н.э.). Считал все предметы, кажущиеся внешними, лишь мысленными представлениями - Прим. пер.

*** Праджнапти (Prajnapti)- в буддистской философии - наименование предмета словом; оно рассматривается как фиктивная конструкция, не имеющая отношения к основной реальности («к тому, что избегает словесного многообразия»). Согласно этой философии, высочайшая реальность - не дифференцирована, она - за пределами слова и мысли.мТо, что дифференцировано, рассматривается как существующее только номинально. Так как слова не обозначают реальности, эмпирические знания о явлениях в мире не могут считаться истинными.- Прим. пер.

- 124 —

стал единым... промежуточное создание возрадовалось удовольствию оттого, что установило себя в матку³⁶⁵.

Один из аспектов психоанализа, ставший наиболее популярным, относится к сексуальным символам («фрейдистским символам»). В этой области множество предшественников Фрейда можно разделить на четыре группы:

1. Антропологи собрали коллекции из традиционных непристойных символов, обнаруженных в приапической поэзии, и из «Криптадий»* всех стран. В связи с этим фольклорист Оппенгейм³⁶⁶ попросил Фрейда дать психоаналитические комментарии для коллекций такого рода.

2. Интерес к символам сновидений также привлек внимание к тем из них, которые имели сексуальное значение. Согласно Лайнел-Лавастину и Винчону, сонник в эпоху Возрождения, сонник Пиероса, описывает сновидения змей, деревьев, цветов, садов, зубов, колонн и гротов, имеющих значения, подобные тем, которые входили в символизм Фрейда³⁶⁷. Первым объективным исследователем символизма сновидений был Шернер, и мы припоминаем, что символы, считавшиеся им сексуальными, оказались идентичными тем, которые были описаны тридцать девять лет спустя Фрейдом в его «Толковании сновидений»³⁶⁸.

3. В течение всего девятнадцатого столетия проводились обширные исследования сексуальной символики в культах, мифах и религиях. Первопроходец в этих исследованиях, Жак-Антуан Дюлюар, настаивал на том, что ранние цивилизации, поклонявшиеся солнцу, включали его возрождающие силы в образ фаллоса³⁶⁹. Он пространно описывал культ фаллоса и его символику, приводя бесчисленное количество примеров из древних цивилизаций. Его книга пользовалась невероятным успехом и пропагандировала идею, утверждавшую существование универсального культа фаллоса. Многие археологи-любители теряли головы, увлекшись поисками символических реликвий этого культа. Приведем всего лишь один пример: в романе Флобера «Бувар и Пекюше» два героя повествования, увлеченные исследованиями «кельтской археологии», нисколько не сомневаясь, решили, что могильный курган («tumulus») символизирует женский половой орган, а каменное навер-шие («pierre levee») — мужской. Они не сомневались в том, что башни, пирамиды, церковные свечи, путевые столбы и деревья были фалли-

* Kryptadia - списков надписей в криптах - подземных помещениях культового характера. - Прим. русс. ред.

- 125-

Генри Ф. Элленбергер

ческими символами. В своем частном музее они открыли экспозицию фаллосов. Тем временем серьезный ученый, Адальберт Кун, интерпретировал ритуальное разжигание огня как символическое человеческое размножение³⁷⁰. В середине викторианской эры в Англии Джордж Кокс пояснял сексуальный символизм античных религий следующим образом: прут, дерево, плеть пастуха, скипетр, змея, бык были мужскими символами; убежище, корабль, чаша (включая Святой Грааль), колодец, корзина, лампа, лотос были женскими символами. В связи с тем, что «мысли, возникающие при осознании различий между мужчиной и женщиной, принадлежат к тем, которые наиболее загадочно волнуют сердце», Кокс признался в том, что «философия, претендующая на примирение естественных стимулов верующих с чувством справедливости и долга, должна обладать странными и почти непреоборимыми колдовскими чарами»³⁷¹. В Германии Нагеле интерпретировал культ змеи в античности как фаллический культ³⁷². В Италии Губернетис разработал систематизированную теорию универсального сексуального символизма, усмотренного им в ботанике³⁷³и зоологии³⁷⁴.

4. Клиническая практика предоставила множество данных о сексуальном символизме. Романтическая психиатрия сосредоточила свое внимание на роли сексуальных импульсов и расстройств, сопровождающих психозы³⁷⁵. Нойман, а позднее Сантлус и в меньшей степени Гри-зингер описывали замаскированные проявления сексуального инстинкта, наблюдавшиеся в их пациентах. Осознание того явления, что многие формы патологического мистицизма порождаются вытесненной сексуальностью, превратило его в непреложную истину среди писателей, психиатров и религиозных авторов³⁷⁶. Криминолог Ганс Гросс также провел систематическое исследование скрытых форм несостоявшейся сексуальности и их роли в преступности.

Другой областью исследований Фрейда были многообразие и превратности сексуальных фантазий и их последующее влияние на эмоциональную жизнь. Фрейд утверждал, что наблюдение маленьких детей за сексуальным сношением родителей, то есть за тем, что он называл основной сценой, имеет глубокое, вызывающее нарушение душевного равновесия, влияние на ребенка, в особенности когда оно интерпретируется как садистский акт. Фрейд, кроме того, приписывал огромную важность теориям, возникающим в детском воображении для ответа на их собственный вопрос о том, как появляются на свет дети, и сексуальным отношениям родителей. Фрейд упоминал об этом как о важном аргументе в пользу современной тенденции полового просвещения де-

- 126 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

тей. Другая фантазия, на тему «семейного романа», возникает у детей определенного типа, воображающих, что их настоящие родители имеют гораздо более высокий социальный статус, чем реальные родители. Эта тема была в значительной степени разработана Отто Ранком³⁷⁷. Здесь мы снова находим психоаналитическое отражение современной, распространенной темы. В то время, когда большинство европейских стран были королевствами или империями, многие пациенты с расстройствами психики провозглашали себя потомками родов властителей или даже законными монархами. Крафт-Эбинг описал многообразие этих заблуждений под названием Originare Paranoia (этот термин часто ошибочно понимают как «заблуждение по поводу происхождения семьи»; на самом деле он означает форму паранойи, «происхождение» которой можно проследить до возраста начала памяти). Во Франции одна известная пациентка, Гершель Ро, в связи с ее заявлением о королевском происхождении, была помещена в больницу для душевнобольных. Позже ее освободили, причем она получила значительную денежную компенсацию за допущенную техническую ошибку в ордере на принудительное помещение в психиатрическую лечебницу. Она опубликовала две «автобиографии»: в одной из них симулируется большая часть ее заблуждений, в другой она выражает их полностью³⁷⁸. Оригинальность Фрейда состояла в демонстрации фактов, свидетельствующих, что «семейный роман» существует не только в экстремальных параноидных формах, но часто встречается в зачаточном виде у детей и, кроме того, имеет некоторое отношение к фольклору и мифологии.

В современных описаниях жизни Фрейда утверждается, что публикация его теорий о сексуальности из-за их неслыханной новизны вызвала гнев в «викторианском» обществе. Документальное свидетельство показывает, что такое утверждение не соответствует факту. «Три очерка по теории сексуальности» Фрейда появились среди потока современной литературы по сексологии и были встречены благосклонно³⁷⁹. Основная оригинальность Фрейда заключалась в синтезе идей и концепций, в большинстве своем разбросанных или частично организованных, и в применении их к психотерапии. Клинической иллюстрацией сказанного может служить случай с Маленьким Гансом, который для теории либидо был тем же, что история Доры представляла для глубинной

психологии.

Эта история не обладает литературными достоинствами случая с Дорой и описана более пространно. Она была рассказана отцом маленького Ганса и комментирована Фрейдом.

- 127-

Генри Ф. Элленбергер

Ганс был первенцем в семье психоаналитика, являвшегося одним из ближайших учеников Фрейда. Его мать окружала сына нежной заботой и осыпала ласками. Она часто брала его в свою постель и даже, как обнаружилось позже, нередко водила с собой в туалет. В трехлетнем возрасте Ганс начал проявлять любопытство к своему widdler— пенису (нем. wiwimacher). На вопрос к матери, есть ли у нее такой же, он получил утвердительный ответ. Когда ему исполнилось три с половиной года, мать застала его за мастурбацией и пригрозила кастрацией. Примерно к тому же времени родилась его младшая сестричка. Гансу сказали, что ее принес аист, но он был поражен докторским чемоданчиком и тазами, заполненными водой и кровью, в комнате матери. Он постоянно был поглощен вопросом, имеют ли другие люди и животные widdler и, казалось, особенно заинтересовался большим размером этого органа у лошадей. Он пришел к выводу, что наличие этого органа отличает одушевленные существа от неодушевленных; однако заметил, что у его маленькой сестрички такого органа нет, и сказал, что он у нее вырастет. Еще до того, как ему исполнилось четыре года, Ганс отличался «полигамной» склонностью: он влюблялся в девочек в возрасте от 7 до 11 лет, но также с нежностью обнимал своего пятилетнего двоюродного братца.

В возрасте 4 года и 9 месяцев Ганс (как обнаружилось позже) увидел, как лошадь, тянувшая тяжело нагруженную телегу, упала наземь. Вскоре после этого он стал проявлять растущее беспокойство, гораздо чаще прижимался к матери, а потом сказал, что боится выходить на улицу - как бы его не покусала лошадь. Фрейд посоветовал отцу сказать Гансу, что он боится лошадей потому, что слишком интересуется их widdlers, и начать постепенно просвещать его в некоторых сексуальных вопросах.

Таковым было начало четырехмесячного процесса (с января по май 1908 года). Высказывания мальчика, его грезы, спонтанные игры — все записывалось отцом и сообщалось Фрейду. После того как его сводили в Шенбруннский зоопарк, его страх распространился на жирафов, слонов и пеликанов. Однажды утром Ганс поведал о своей фантазии о двух жирафах, появившихся в его комнате, одного большого, а другого — съежившегося. Большой заплакал, потому что Ганс выбрал себе съежившегося. Эта фантазия была истолкована отцом как перенос маленькой семейной сцены: Ганс имел привычку входить рано утром в спальню родителей, при этом отец мог сказать матери, что не следует брать его в свою постель. Она могла возразить, что ничего не случится, если ребенок недолго побудет с нею, и забирала его к себе. Большой жираф был

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

истолкован как большой пенис его отца, а сморщенный — как гениталь-

ные органы матери.

30 марта 1908 года отец взял Ганса с собой, когда ему нужно было ненадолго встретиться с Фрейдом у того в кабинете. Фрейд объяснил мальчику, что он боится отца, потому что так сильно любит мать. После этого визита последовало существенное улучшение, но вскоре фобия распространилась на новые предметы, а именно на больших лошадей-тяжеловозов, тащивших нагруженные доверху телеги, мебельные фургоны и т. п.; Ганс рассказывал о лошадях, упавших наземь и брыкавших ногами. Затем он стал испытывать отвращение при виде желтых женских панталон и интерес к экскрементам, ваннам, нагруженным телегам и ящикам и т. д. Однажды утром Гансу пришла в голову фантазия о том, что когда он лежал в ванне, водопроводчик выпустил воду из ванны и вонзил ему в живот сверло. Толкование отца заключалось в следующем: когда Ганс лежал в материнской кровати, отец вытолкнул его своим большим пенисом. Более поздняя интерпретация была в стиле фантазии о поколении: отец затолкнул его в матку матери своим большим пенисом. Отвращение Ганса к ваннам было связано с его желанием, чтобы мать вынула руку из ванны, купая его маленькую сестру, чтобы ребенок утонул. Фантазия об упавшей лошади интерпретировалась как желание (и в то же время страх), чтобы отец упал и умер, а также как фантазия о матери в процессе деторождения. Фактически было обнаружено, что Ганс не верил в сказку об аисте и многое понимал в отношении беременности матери.

Таким образом, в основе фобии Ганса оказались его желания обладать матерью; чтобы умерли его отец и маленькая сестра; его комплекс кастрации; влияние ранних, детских теорий сексуальности и его обида на родителей за то, что они рассказали ему фальшивую сказку об аисте. 25 апреля 1908 года Ганс, достигший пятилетнего возраста, отвечал на несколько вопросов, заданных ему отцом. В обстановке, стимулирующей доверие и признания, он признался в том, что ему хотелось бы увидеть мертвым отца и жениться на матери. Это был кульминационный момент терапевтического процесса, и с тех пор остатки фобии стали постепенно уменьшаться: эдипов комплекс удалось превозмочь³⁸⁰.

История о Маленьком Гансе не была принята с такой легкостью, с какой встречали предыдущие публикации Фрейда, но смысл этого скептицизма был неправильно истолкован. Не столь существенным было то, что историю сочли аморальной. Скорее, некоторая часть читателей обнаружила, что ребенок был преждевременно и сверх всякой меры эротически

- 129-

Генри Ф. Элленбергер

развит еще до возникновения фобии. Кроме того, они задумывались над тем, не развилась ли сама фобия как следствие слишком любознательной установки отца и его вопросов, намекающих на нечто непристойное. Доказательная психология, которая в 1909 году была новой и модной частью психологии, привела множество примеров детей, дающих ложные свидетельства, которые, как было доказано, являлись ответами на бессознательное внушение (дети обладают сверхъестественным даром предвосхищения свидетельств, которых от них ожидают взрослые). Психоаналитики приветствовали историю Маленького Ганса как первое подтверждение теории Фрейда о детской сексуальности, полученное при непосредственном наблюдении за ребенком. Это был, кроме того, первый пример анализа ребенка (которому, однако, впоследствии суждено было развиваться в других направлениях), а также первый зарегистрированный в записях контрольный анализ.

Оскар Пфистер³⁸¹ комментировал изменения, произошедшие в психоанализе. Первоначально Фрейд приписывал невротические симптомы вытеснению болезненных воспоминаний, большей частью имевших отношение к сексуальной сфере (термин «сексуальность» употреблялся в его обычном смысле); выздоровление достигалось посредством абре-акции. В 1913 году психоанализ говорил о вытеснении как фантазий, так и воспоминаний, и о невротических симптомах, происходящих из эдипова комплекса; выздоровление случалось при анализе переноса и сопротивления: понятие сексуальности теперь было расширено до включения под именем «псевдосексуальности» всех категорий чувств, включающих слово Liebe (любовь). Такое нововведение должно было снять с психоанализа обвинение в пансексуализме. Однако определенные критики чувствовали, что представление о психосексуальности создает еще большие трудности для понимания теории либидо и, особенно, для теории сублимации.

Работа Фрейда: VI - От метапсихологии к психоанализу это

К 1913 году могло показаться, что психоаналитическая теория достигла своего завершения. Однако следует отметить, к удивлению последователей Фрейда, должна была произойти еще великая метаморфоза. На этот раз новое учение не содержалось в единственной книге (такой, например,

- 130 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

как «Толкование сновидений» или «Три очерка...»), но в серии статей и кратких монографий, созданных на протяжении десяти лет.

В 1914 году Фрейд предложил в работе Introduction to Narcissism - («Введение в нарциссизм») свои новые взгляды в виде гипотезы, от которой он готов был отказаться или изменить ее, в случае, если факты будут ей противоречить³⁸². До тех пор представления о конфликте между сознанием и бессознательным и о дуализме либидо и влечениях эго занимали фундаментальные положения в психоанализе. В «Трех очерках...» Фрейд уже говорил о ранней стадии автоэротизма, предшествующей фиксации либидо на первом объекте, то есть на матери. В то же время Юнг объяснил, что шизофрения происходит в результате «интро-версии либидо», а Адлер подчеркнул значимость самооценки. Хавелок Эллис в Англии и Нэке в Германии описали нарциссизм как особую форму сексуального отклонения, в которой индивид находится в любовной связи с самим собой. Казалось бы, теория Фрейда о нарциссизме была предназначена соответствовать всем этим положениям.

Эта теория повлекла за собой новую систематизацию теории влечения. Прежде отмечавшееся Фрейдом различие между (несексуальными) стремлениями эго и (сексуальным) либидо было модифицировано новой концепцией эго-либидо, так что теперь существовали два вида стремления эго - относящееся к либидо и не имеющее отношения к последнему. Фрейд сохранил понятие ранней стадии автоэротизма, но говорил, что как только эго начинает становиться дифференцированным, ранее расплывчатое либидо фокусируется на нем, и наступает первоначальная фаза нарциссизма. В следующей стадии часть первоначального нарциссизма остается, а либидо направляется на мать и впоследствии на другие объекты. Объект-либидо может отступить, «съежиться» и вновь оказаться помещенным в эго; это явление Фрейд позже назвал «вторичным нарциссизмом».

Остаток первоначального нарциссизма можно было бы обнаружить с помощью анализа у нормальных индивидов, и еще в большей степени -у невротиков, гомосексуалистов и пр. Отступление объекта—либидо объясняет такие явления, как манию величия, ипохондрию, шизофрению и парафрению.

Обычно чувство влюбленности исходит непосредственно от объекта-либидо, и это - несамостоятельная, зависимая любовь. Если все либидо полностью сосредоточено в другой личности, и для эго ничего не осталось, это - безрассудная страсть. Любовь нарциссического вида случается, когда первоначальный нарциссизм чрезмерно продлевается:

- 131-

Генри Ф. Элленбергер

тогда индивид видит в объекте только то, чем является сам, чем был всегда и чем бы ему хотелось быть.

Эта теория нарциссизма была предназначена стать прелюдией к полной реструктуризации особы психоаналитической теории. В 1915 году Фрейд объявил, что работает над книгой, названной «Введение в метапсихологию», состоящей из двенадцати эссе, но из них только пять были когда-либо опубликованы. Фрейд чувствовал необходимость в перестройке концептуальной основы, которая стала бы достаточно понятной, чтобы включить в себя все факты и аспекты психоанализа. Он определил метапсихологию как систему, которая описывала бы психологические факты с топографической, динамической и экономической точек зрения. Топографическая точка зрения (имеющая отношение к хорошо известной цитате из Фехнера) означала различие между бессознательным, предсознательным и сознанием. Динамическая относилась к психическим силам, находящимся в конфликте между собой. Экономическая означала упорядочение психических сил посредством принципа удовольствие—неудовольствие.

В книге «Влечения и их превратности» Фрейд определил влечения как «психических представителей эндосоматических, непрерывно наполняющихся источников стимуляции», в противоположность сенсорным стимуляторам, возникающим в обстановке особого внешнего раздражения³⁸³. Затем Фрейд определил главные характеристики влечений, их силу, их цель, их источник и их превратности: полное изменение на противоположное, обращение против субъекта, вытеснение и сублимация. Фрейд также упомянул о процессе интроекции (ребенок интрое-цирует удовольствие и проецирует неудовольствие). И, наконец, Фрейд коснулся вопроса зарождения любви и ненависти, утверждая, что хотя они и образуют пару противоположностей, ненависть укореняется на более ранней стадии психической жизни, чем любовь. Последнее утверждение, противоречащее первоначальной теории либидо, явилось провозвестником дальнейших изменений.

Статья о вытеснении удивила тех аналитиков, которые считали вытеснение идеей, объясняющей представление о патогенезе³⁸⁴. Вытеснение (теперь поставленное третьим в ряд превратностей влечения) было подразделено на первоначальное и позднее вытеснение. При первоначальном вытеснении психическим образам инстинктов никогда не дозволялось проникать в сознание. При позднем вытеснении образы сознания с трудом втягивались в подсознательное посредством их связи с одной из первоначальных вытесненных идей. Когда вытесняются эмо-

- 132 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

ционально заряженные идеи, судьба идеи и эмоции может оказаться различной; вытесненные идеи превращают себя в фантазии, а эмоции трансформируются в тревогу.

В третьей метапсихологической статье Фрейд подчеркнул, что бессознательное содержит не только вытесненный материал, и он заново сформулировал основные черты бессознательного мышления (ранее называвшегося первоначальным процессом)³⁸⁵. Бессознательное не имеет отношения к реальности, оно не знает принципов противоречия или времени; бессознательная энергия не ограничена никакими пределами. Фрейд также подчеркивал значимость бессознательных фантазий и то обстоятельство, что образы бессознательного должны проходить стадию воплощения в слова на предсознательном уровне, прежде чем стать сознательными.

В четвертом эссе Фрейд заново определил некоторые аспекты теории сновидений с точки зрения метапсихологии³⁸⁶. В пятом, «Скорбь и меланхолия», он дал толкование меланхолической депрессии в терминах новой метапсихологии, сравнивая ее с нормальной скорбной реакцией, следующей за смертью любимого человека³⁸⁷. Деятельность скорби состоит из медленного, постепенного расторжения эмоциональных связей с утраченным объектом и включения его идеализированного образа в субъект. В состоянии меланхолии происходит другое, а именно так, как если бы пациент бессознательно утратил объект, в отношении которого испытывал двойственные чувства любви и ненависти. Как следствие его включения, «тень объекта опускается на эго», отчего возникают меланхолическая ненависть к самому себе и суицидальные тенденции.

В 1920 году Фрейд еще раз чрезвычайно удивил своих последователей публикацией книги «По ту сторону принципа удовольствия», которая, казалось, придала метапсихологии ее окончательную форму³⁸⁸. Если подобное название в свое время вдохновило Ницше, то содержание определенно было внушено Фехнером. Один из трех элементов метапсихологии, экономический аспект, до того времени приравнивался Фрейдом к принципу удовольствия-неудовольствия - к понятию, заимствованному у Фехнера. До Фехнера принцип удовольствия обычно понимался как простой поиск удовольствия и избежание неудовольствия. Фехнер относил его к принципу стабильности, а Фрейд, вслед за Фехнером, относил неудовольствие к увеличению напряженности, а удовольствие - к уменьшению напряженности до оптимального уровня. Таким образом, основным правилом жизни было регулирование коли-

- 133-

Генри Ф. Элленбергер

чества возбуждения через механизм принципа удовольствие-неудовольствие. Фрейд, однако, уже осознал, что принцип удовольствия—неудовольствия ограничен, во-первых, принципом реальности, с которым следовало считаться в течение всего периода развития человечества, и, во-вторых, из-за того, что влечения, первоначально приносящие удовольствие, однажды вытесненные, утрачивают это качество. Теперь он утверждал, что эти ограничения зашли «за пределы принципа удовольствия». Другой, более древний принцип, «стремление к повторению» теперь рассматривался как единственное возможное объяснение определенных клинических фактов. В повторных сновидениях при травматических неврозах, в истерических приступах, в определенных формах детских игр мы видим, как повторяются неприятные события. Переносы в течение анализа разоблачаются как бессознательное оживление ситуаций детства. При неврозе, как и в нормальной жизни, некоторые индивиды повторно ощущают себя в тождественных ситуациях, приводящих к вере в предначертания судьбы. Фрейд отмечал различия между принципом удовольствие—неудовольствие, благотворным для организма, и демоническим характером стремления к повторению, а эти различия приводили его к экскурсу в философию.

После различных соображений по поводу Reizschutz (тенденции организма к защите от перевозбуждения) он предложил новое определение влечений. Влечения не обладают прогрессивным характером, они не стремятся к дальнейшему развитию индивида и его разновидностей. Их цель консервативна, они склонны к восстановлению предшествующих условий. В истинно фехнеровском стиле Фрейд заходит так далеко, что говорит об эволюции организмов как об отражении эволюционной истории Земли и ее отношения к Солнцу. Теперь Фрейд предположил в качестве гипотезы новую двойственную классификацию инстинктов: Eros (объединяющий вместе все формы инстинктов, имеющих отношение к либидо) и death instinct (инстинкт смерти, который последователи Фрейда вскоре стали называть Thanatos). В этой двойственной системе Фрейд, кажется, пытался постулировать, что инстинкт смерти является более фундаментальным. Подобно Шопенгауэру, теперь Фрейд провозглашал, что «цель жизни - смерть», что сам инстинкт самосохранения представляет собой один из аспектов инстинкта смерти, так как он защищает от случайной, вызванной внешними причинами смерти, чтобы сохранить индивида для смерти от внутренних причин. Эрос теперь представлялся гораздо более значительным, чем просто сексуальный инстинкт, он существует в каждой живой клетке и стре-

- 134-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

мится заставить живую субстанцию создавать большие сущности как формы бытия, это — отсрочка смерти посредством полета, устремленного вперед. Инстинкт смерти — это тенденция к разрушению живой субстанции и к возврату к неодушевленной природе. Два инстинкта неразделимы, и жизнь - компромисс между Эросом и инстинктом смерти, существующий до тех пор, пока последний из них не начинает превалировать. Фрейд выражал надежду, что прогресс биологии даст возможность сформулировать эти размышления в научных терминах. Тем временем он должен был переформулировать огромную часть собственных понятий. На протяжении многих лет он провозглашал главенство либидо, а в 1908 году отверг идею Адлера об автономном агрессивном влечении. В своей первой метапсихологической статье в 1915 году, однако, он приписывал происхождение ненависти к инстинктам эго, не имеющим отношения к либидо, помещая ее рождение перед рождением любви. Теперь, вооружившись своими новыми теориями, он вынужден признать существование первичного мазохизма, являющегося не просто садизмом, обращенным внутрь себя, и в своих последующих работах приписывал все возрастающую значимость роли агрессивных и деструктивных инстинктов. Кажется, он подчеркивал их влияние с той же убежденностью, с которой он прежде относился к либидо.

Теории, содержащиеся в книге «По ту сторону принципа удовольствия», были не столь новы, как это казалось некоторым последователям Фрейда. Фрейд возвращался к своей склонности к размышлениям, которая вознаградила его в 1895 году созданием «Проекта научной психологии», а также к Фехнеру, вдохновлявшему его на создание ранних теоретических трудов. В начале своей работы «По ту сторону принципа удовольствия» Фрейд связал принцип удовольствия-неудовольствия с принципом постоянства Фехнера³⁸⁹. Как отмечал Фрейд: «Принцип постоянства - не что иное, как особый случай более обобщенного принципа Фехнера - "принципа стабильности"». Фехнер различал три формы стабильности: абсолютную стабильность (подразумевающую постоянную неподвижность частей целого), полную стабильность (части целого оживляются посредством столь регулярных движений, что каждая часть целого возвращается на прежнее место через одинаковые временные интервалы), и «приблизительную стабильность» (более или менее несовершенную тенденцию к возвращению на то же место через регулярные временные интервалы, как при движении сердца и других ритмических процессах деятельности). Казалось, что такая систематизация Фехнера должна была бы вдохновить Фрейда на создание подоб-

- 135-

Генри Ф. Элленбергер

ной структуры его идей. К принципу удовольствия—неудовольствия он добавляет инстинкт смерти (возвращение к полной стабильности Фех-нера) и непреодолимое стремление к повторению — как стабильность, занимающую промежуточное место между приблизительной и абсолютной стабильностями.

Представление о непреодолимом стремлении к повторению было, с клинической точки зрения, наиболее оригинальным вкладом, содержащимся в книге «По ту сторону принципа удовольствия», хотя его формулировали и другие авторы. Тард уже описал к тому времени пристрастие криминала оживить свое преступление в воображении, вернуться к сцене преступления и повторить само преступление как особый пример более общей тенденции к повторению, сознательному или нет, поступков и ситуаций из собственной истории индивида³⁹⁰.

Понятие Фрейда об инстинкте смерти также имеет много предвестников. Среди романтиков его ясно выразил фон Шуберт, главным образом как желание умереть в последней стадии жизни³⁹¹. Ближе к идее Фрейда подошел Новалис, провозгласивший, что «жизнь существует во имя смерти», и что «особенностью болезни является инстинкт саморазрушения»³⁹². Как противоположность инстинкту смерти Новалис приводил инстинкт организации, высочайшими выражениями которого он считал человеческий язык, культуру и философию. В конце девятнадцатого столетия русский психиатр Токарски написал философское эссе о смерти, в котором, в стиле античных стоиков, до такой степени разобщил различные чувства и образы, ассоциирующиеся с идеей смерти, что в ней не осталось ничего пугающего³⁹³. Он цитировал человека, перешедшего через столетнюю границу жизни, который сказал, что к определенному возрасту к человеку приходит мысль о необходимости смерти, столь же естественная, как желание уснуть. Другой русский, Мечников, утверждал, что существует такая вещь как инстинкт смерти³⁹⁴. Далее он добавлял результаты своих наблюдений, предполагающие, что желание умереть должно быть особенно приятным чувством, но слишком малому количеству людей доводится испытать его: или потому, что они умирают раньше, или потому, что их старые годы омрачены болезнями. Эти двое русских, однако, рассматривали инстинкт смерти просто как желание умереть, в то время как идея разрушающего и саморазрушающего инстинктов была гораздо шире распространена в течение всего девятнадцатого столетия. Она следовала традиции, уходящей назад к Гоббсу и распространявшейся Дарвином и социальными

- 136 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

дарвинистами, Ломброзо и Ницше. Фехнер написал любопытное краткое эссе, в котором выдвигал идею о том, что разрушение является более фундаментальным принципом, чем созидание³⁹⁵. В начале было разрушение; затем оно стало разрушать самое себя, и так появилось созидание. Концепция инстинкта смерти временами выражалась даже в среде психоаналитиков. Сабина Шпильрейн написала работу «Разрушение как причина становления»³⁹⁶. Теория Ранка о том, что каждый человек страстно мечтает вернуться во чрево матери, рассматривалась Моксоном как признание концепции Фрейда об инстинкте смерти³⁹⁷.

Классическими парами противоположностей были Eros—Neikos (Любовь-Конфликт) и Bios-Thanatos (Жизнь-Смерть), но не Eros-Thanatos (Любовь-Смерть), хотя австрийский писатель Шаукал опубликовал серию из пяти коротких рассказов довольно мрачного содержания под этим названием³⁹⁸. Фрейд сначала представил свои концепции в качестве гипотез, но в более поздних сочинениях показал, что твердо в них верит. В каждом психологическом процессе он видел присутствие двух процессов: Эроса, как тенденции образовывать большие формы, и инстинкта смерти - Танатоса, как противоположную тенденцию; эта последняя концепция была очень близка к определению Спенсером эволюции и разрушения. Фрейд был вынужден еще раз заново интерпретировать свои теории о различных клинических состояниях; например, меланхолию он теперь рассматривал как несложное сочетание либидо и инстинкта смерти.

Концепция Фрейда об инстинкте смерти встретила сопротивление даже среди наиболее правоверных психоаналитиков. Брун в Швейцарии возражал, так как не существует биологической поддержки представления об инстинкте смерти; смерть, по его мнению, есть finis (заключение), но не telos (конечная цель) жизни. Такие психоаналитики, как Карл Меннингер, использовавшие представление об инстинктах жизни и смерти, поступали таким образом, исходя скорее из эмпирической и клинической точек зрения, нежели с биологической³⁹⁹. Фактически, как показал Мехлер, концепцию Фрейда об инстинкте смерти можно легче понять на фоне поглощенности вопросом смерти, которую разделяли многие из его знаменитых современников: биологи, психологи и философы-экзистенциалисты⁴⁰⁰.

В то время как представления, изложенные в книге «По ту сторону принципа удовольствия», были встречены психоаналитиками со смешанными чувствами, те идеи, которые были изложены тремя годами позднее в «Я и Оно», пользовались громадным успехом, хотя они озна-

- 137-

Генри Ф. Элленбергер^

чали обширные модификации психоаналитической теории⁴⁰¹. На протяжении многих лет психоанализ рассматривался как глубинная психология, фокусирующаяся, главным образом, на бессознательном мышлении и его влиянии на сознательную жизнь. Фрейд различал три уровня мышления: сознательное, предсознательное и бессознательное. Неврозы были проявлениями конфликтов между сознанием и бессознательным, причем первое из них безоговорочно отождествлялось с эго. Теперь Фрейд чувствовал, что его концептуальная структура стала неадекватной; он рассматривал психическую жизнь как продукт взаимодействия трех психических факторов (Instanzen), эго, ид и супер-эго. Эго было определено как «координированная организация психических процессов в личности». В эго входили сознательная и бессознательная части. Сознательному эго принадлежали восприятие и управление движением, а бессознательному эго - цензор сновидений и процесс вытеснения. Язык был функцией эго; бессознательное содержимое становилось предсознательным посредством языкового выражения.

Ид (Оно) не слишком отличался от того, что Фрейд первоначально описал как бессознательное, место существования вытесненного материала и влечений, к которым были добавлены бессознательные фантазии и бессознательные чувства, особенно чувство вины. Слово «бессознательное» стало теперь прилагательным, использующимся для определения не только ид, но и частей эго и суперэго. Термин «id» (das Es, это) можно проследить до Ницше, но Фрейд признался, что заимствовал его из «Книги об ид» Георга Гроддека, поклонника психоанализа⁴⁰?.

Наиболее новая часть книги «Я и Оно» посвящена третьему фактору, суперэго, хотя Фрейд уже касался некоторых его аспектов под названием идеального эго. Суперэго - это наблюдающий, оценивающий, наказую-щий фактор в индивиде, источник социальных и религиозных чувств в человечестве. Его источник находился в прошлых конфигурациях эго индивида, подвергшихся вытеснению, а сверх того, в интроекции личности отца как частичного разрешения эдипова комплекса.

Конструкция суперэго в индивиде зависит, таким образом, от стиля, посредством которого был разрешен эдипов комплекс. С другой стороны, суперэго получает свою энергию от ид, отсюда его часто жестокое, садистское качество. Эта новая концепция объясняла роль невротических чувств вины, проявляющихся в навязчивых идеях, меланхолии, истерии и преступности. Идеи самонаказания и преступности, происходящие из чувств вины, были позже распространены и подчеркнуты в психоанализе и криминологии. Фрейд заключил, что «ид совершенно

- 138 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

аморален, эго стремится быть нравственным, а суперэго может быть сверхнравственным и столь жестоким, каким может быть только ид».

Как следствие этих новых теорий, эго теперь стало объектом общего внимания в психоанализе, особенно как местоположение беспокойства: реальность беспокойства, то есть страх, вызываемый реальностью, приступ тревоги или беспокойства (drive anxiety), вызванный давлением со стороны ид, и приступ чувства вины (guilt anxiety), наступающий под давлением суперэго. Фрейд заканчивает работу описанием жалкого состояния эго, страдающего под давлением своих трех хозяев. Было ясно, что главной заботой психотерапии должно стать облегчение положения эго посредством уменьшения этих давлений и оказания ему помощи в обретении некоторой силы.

Для многих современников Фрейда теория структуры человеческой психологии, состоявшей из этих трех сущностей: эго, ид и супер-эго, казалась запутанной, хотя в ней не было ничего революционного. Как уже говорилось, представление об ид можно проследить до роман-/гиков, а сущность суперэго, безусловно, исходила от Ницше, особенно из его «Происхождения морали». Определение эго как координирующей организации психических процессов в личности напоминало о функции синтеза Жане, а сила эго не слишком отличалась от психологической напряженности, описанной Жане. Эго было старой философской концепцией в новом психологическом одеянии. Определение эго, сформулированное Нахтом как «сущность, через которую индивид осознает свое собственное существование и существование внешнего мира», почти идентично с тем, которое в философских терминах дал Фихте⁴⁰³.

В 1936 году Фрейд опубликовал работу «Запрет, симптом и беспокойство», которую некоторые аналитики сочли наиболее трудной из всего им написанного. Запрет получил новое определение как ограничение функций эго, беспокойство — как болезненное эмоциональное состояние, сопровождающееся процессами разряжения (оба они воспринимаются индивидом). Беспокойство уже более не считалось симптомом, а рассматривалось как состояние, необходимое для формирования симптомов. Как уже утверждалось в «Я и Оно», эго - единственное местообиталище беспокойства. Беспокойство может произойти в двух обстоятельствах: или когда преодолены защитные барьеры эго, или если оно выступает в качестве предупреждающего сигнала об опасности наступления приступов, на который эго реагирует различными формами «защиты» (Abwehr). Вытеснение теперь рассматривается как одно из средств защиты; другими являются формирование реакции, изоляция и акт расслабления. Вытесне-

- 139-

ние - характерная черта истерии, остальные три - невроза навязчивых состояний. В этой новой теории вытеснение больше не представляет причину беспокойства; наоборот, беспокойство вызывает вытеснение и другие защитные средства.

Книга «Запрет, симптом и беспокойство» отметила новую фазу в трансформации теорий Фрейда, от метапсихологии к психологии эго. Могло показаться, что эта брошюра, по крайней мере отчасти, представляет собой отказ от теории Ранка, утверждающей, что все виды беспокойства возникают в результате травмы при рождении. С возрастающей значимостью, приписываемой Фрейдом эго, он подошел ближе к концепциям Жане (такова, например, идея о механизме изоляции при непреодолимых неврозах) и Адлера (образование реакции как формы компенсации). Существуют также значительные сходства между новыми теориями Фрейда о беспокойстве и положениями, выдвинутыми в 1859 году Генрихом Нойманом⁴⁰⁴.

Как последствие этих новых теорий, фокус фрейдистской терапии сдвинулся от анализа инстинктивных сил к анализу эго, от вытесненного - к вытесняющему. Анализ защит неизбежно должен был привести к исследованию беспокойства, и задача аналитика теперь состояла в удалении избыточного беспокойства и в усилении эго, чтобы оно могло бесстрашно сталкиваться с реальностью и управлять влечениями (drives) и суперэго.

Следующий шаг в направлении анализа эго был предпринят Анной Фрейд в книге «Эго и механизмы защиты», описывающей разнообразие защитных механизмов с теоретической и практической точек зрения⁴⁰⁵. Сам Фрейд создал новое определение эго как системы функций (встреча с реальностью, управление устремлениями и слияние в единое целое трех «факторов» личности), системы, работающей с использованием своей собственной, не зависящей от сексуальности энергией. В своих последних работах он подчеркивал биологические аспекты эго, полагая, что оно обладает врожденными свойствами, и указывал на самосохранение как на одну из его главных функций⁴⁰⁶.

Последний шаг в направлении современного психоанализа эго был отмечен прославленной монографией Хайнца Гартмана, опубликованной в 1939 году, в которой подчеркивалась автономность эго и его функций адаптации. Эта работа была призвана вдохновлять поколение психоаналитиков, но к тому времени Фрейд закончил свою работу⁴⁰⁷.

- 140 —

Работа Фрейда: VII - Методика психоанализа

Создание Фрейдом нового психотерапевтического метода было длительным процессом, претерпевшим последовательность метаморфоз, начиная с ранних попыток до конца жизни, процессом, который должны были развивать его ученики после его смерти.

Не существует полной определенности в том, как именно Фрейд лечил своих первых невротических пациентов. Возможно, что он использовал те несистематизированные, интуитивные попытки, традиционно применявшиеся врачами, понимавшими проблемы своих пациентов и помогавшими им поддержкой и руководством. Наиболее вероятно, что он извлекал пользу из учений Морица Бенедикта о значимости второй жизни (грез, сновидений, вытесненных желаний и устремлений) и патогенной тайны. Известно, что он применял методику гипнотического внушения Бернгейма.

Первая картина собственно фрейдистской терапии появилась в 1895 году в его совместной с Брейером работе «Изучение истерии». На этой стадии его терапия представляла собой адаптацию лечения катарсисом, применявшегося Брейером, и почти тождественную процедуре Жане. Возможно, вдохновленный излечением Вейра Митчела, он применял вспомогательный метод физической релаксации (превратившийся позже в кушетку психоаналитика). Ввиду трудностей, испытываемых им при гипнотизировании собственных пациентов, и памятуя о том, что Бернгейм был способен заставить пациента, находящегося в состоянии постгипнотической амнезии, вспомнить, что происходило под гипнозом, Фрейд просил своих пациентов закрыть глаза и сосредоточиться. Прижимая ладонь ко лбу пациента, он начинал уверять его в том, что утраченные воспоминания должны возвратиться. Временами этот возврат воспоминаний происходил непосредственно, но иногда они возвращались, проходя сквозь цепочку ассоциаций. Фрейд также обратил внимание на интенсификацию невротических симптомов, когда близко подходил к патогенным областям нервной системы.

В той же работе были впервые определены понятия «сопротивляемости» и «переноса». Фрейд заметил замедление или прекращение свободных ассоциаций в некоторых случаях; он назвал это явление сопротивляемостью и пытался анализировать его⁴⁰⁸. Он рассматривал сопротивляемость как результат воздействия или внутренних причин (вытекающих из

- 141

самого материала), или внешних причин, имеющих какое-то отношение к терапевту. Иногда пациент ощущал пренебрежение со стороны врача, и было достаточно простого объяснения, чтобы восстановить поток ассоциаций. В других случаях пациент опасался оказаться слишком зависимым от врача. Кроме того, иногда пациент переносил свои болезненные воспоминания на доктора; в такой ситуации задача последнего состояла в том, чтобы заставить пациента осознать сопротивление и найти источник его происхождения в истории его жизни.

Пять лет спустя, в 1900 году, «Толкование сновидений» послужило созданию практического метода интерпретации сновидений, доступного для психотерапии.

В отчете о психоаналитическом методе Фрейда, написанном в 1904 году по просьбе Лёвенфельда, описываются модификации, которым метод подвергся за предыдущие десять лет⁴⁰⁹. Пациент по-прежнему полулежал на кушетке, но доктор теперь сидел на стуле вне его поля зрения. Пациент больше не закрывал глаза, а Фрейд не возлагал ладонь на его лоб. Метод свободных ассоциаций подчинялся основному правилу: пациент должен говорить все, что придет ему в голову, не обращая внимание на то, какими абсурдными, безнравственными или болезненными ни показались бы его слова. Фрейд объяснил, как он анализировал сопротивление с провалами и искажениями в полученном материале. Новый всеобъемлющий метод интерпретации использовал в качестве исходного материала не только свободные ассоциации и сопротивление, но также и парапраксии пациента, его симптоматические действия и сновидения. Фрейд отказался от применения гипноза и утверждал, что психоаналитическая техника стала более легкой в применении, чем о ней судят читатели из имеющихся описаний.

Годом позже, в 1905, Фрейд показал в случае с Дорой, как можно использовать интерпретацию сновидений для психотерапии. Перенос получил новое определение как бессознательное восстановление прошлых жизненных событий, в которых терапевт рассматривался в качестве их участника. Перенос, величайшее препятствие для лечения, теперь считался наиболее мощным терапевтическим инструментом, если, разумеется, врач мог искусно им управлять.

В 1910 году Фрейд привлек внимание к контрпереносу, то есть к иррациональным чувствам терапевта в отношении пациента⁴¹⁰. В своем памфлете, посвященном «дикому анализу», Фрейд отступил от своего мнения, которого придерживался в 1904 году. Теперь он заявляет, что научиться психоанализу весьма трудно и ввиду опасности «дикого ана-

- 142 —

лиза» следовало бы создать организацию, в которой обучали бы психоанализу и квалифицировали аналитиков⁴".

В 1912 году Фрейд утверждал, что нет необходимости в толковании всех сновидений пациента; многим не требуется полная интерпретация, а часто она не требуется вообще⁴¹². В последовавшей за этим заявлением статье Фрейд установил различие между позитивным и негативным переносами, добавив, что существуют смешанные (амбивалентные) формы, и что перенос является общим явлением в человеческой жизни⁴¹³. В третьей статье он ввел принцип свободно плавающего (free-floating attention) внимания: аналитик, далекий от намерения слишком внимательно концентрироваться на высказываниях пациента, должен доверять своей «бессознательной памяти»; не следует делать пространных заметок, достаточно удовлетвориться записью дат, важных фактов и содержанием сновидений⁴¹⁴. Ему не следует размышлять над причинами и структурами случая до тех пор, пока он не продвинется достаточно глубоко: «Продолжайте работу без определенного намерения», - советовал Фрейд. Аналитику следует брать пример с хирурга, проявляя эмоциональную сухость в обращении с пациентом. Его забота — действовать как зеркало, отражая для пациента то, что тот показывает аналитику. Аналитик, следовательно, должен быть непрозрачным для пациента. Он не может требовать, чтобы пациент выполнял интеллектуальные задания (как например, обдумывание определенного периода в своей жизни), как не обязан пытаться искать каналы для процесса сублимации пациента. Фрейд провозгласил, что психоаналитик должен пройти курс обучения анализу. В 1914 году Фрейд объяснил, что в ситуации переноса все симптомы должны изменить свои предыдущие значения на новые, находящиеся в пределах трансферентного невроза, который можно вылечить⁴¹⁵. Трансферентный невроз - это искусственная болезнь, промежуточная сфера между болезнью и реальной жизнью, переход от невроза к здоровью. Поэтому анализируются не только высказывания пациента, но и его поведение, и, когда все результаты интерпретируются пациенту, от него ожидается применение этого нового восприятия или инсайта в своей реальной жизни. В 1915 году Фрейд добавил, что в ситуации женщины-пациента, демонстрирующей трансферент-ную любовь, задача аналитика - показать ей, что заявляемая любовь есть форма сопротивления⁴¹⁶.

В 1919 году Фрейд предостерегал аналитиков от использования непроверенных средств⁴¹⁷. Он не признавал нововведений Ференци и наставлений по поводу активной роли аналитика, а также противился идее об аналитике, доставляющем эмоциональное удовольствие пациенту;

- 143-

Генри Ф. Элленбергер

анализ должен проводиться в атмосфере воздержания. Фрейд не допускал того, что психоанализ должен дополняться психосинтезом, равно как и того, что анализ должен заниматься религией или философией и пытаться воспитывать пациента. Поскольку Фрейд был поглощен идеей будущего применения психоанализа к неимущим; то в подобных ситуациях он считал возможным дополнение психоанализа гипнозом.

В книге «По ту сторону принципа удовольствия» Фрейд заново интерпретировал значение переноса как проявления непреодолимого влечения к повторению. Концепция инстинкта смерти и новые теории, последовавшие вскоре за ней, вызвали серьезные модификации психоаналитической техники, а более поздние изменения были введены приверженцами психоанализа эго. Центральной задачей аналитической работы теперь уже не являлось непосредственное изучение бессознательного, ее заменило исследование защитных механизмов эго. Влечения (drives) бессознательного теперь ощущались как угрозы со стороны эго, испытывающего беспокойство и оберегающего себя с помощью системы защит. Задача аналитика заключалась, по меньшей мере, в осторожном вскрытии этих защит и проникновении хотя бы частично в зону скрытого беспокойства (Фрейд теперь признавал, что от тревоги полностью избавиться невозможно). Терапевт анализировал эти защиты, независимо от того, являлись они анахроничными или неуместными,, и их взаимоотношения с невротическими симптомами. Он учил пациента использовать более целесообразные защиты, позволяющие произвести лучшее урегулирование этих отношений.

В последних публикациях Фрейда можно уловить почти пессимистические настроения. Он догадывался, что будущее могло бы приписать гораздо бульшую значимость психоанализу как науке о бессознательном, чем как терапевтическому методу. В работе «Анализ конечный и бесконечный» Фрейд признавал, что некоторые психоаналитические методы следует возобновлять по истечении нескольких лет, в то время как другие должны быть продолжены, хотя и с перерывами, но в течение всей жизни⁴¹⁸. Терапевтические перспективы на будущее ограничены биологическими факторами, органической силой порывов, слабостью эго и особенно инстинктом смерти. Наименее доступными для психоанализа являются стремление женщины к пенису и женственная установка мужчины по отношению к людям своего пола. В посмертно опубликованном «Очерке о психоанализе» Фрейд добавил к этим негативным факторам психическую инерцию, нечто похожее на вязкость либидо, и слабую способность к сублимации⁴¹⁹. Он мысленно представлял себе окончательный результат лечения зависящим от баланса меж-

- 144 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

ду силами, которые аналитик и пациент способны мобилизовать для своей пользы, и суммой негативных сил, работающих против них.

Лучший способ оценить новшество и оригинальность психоаналитических методов Фрейда состоит в сравнении их с теми, которые существовали ранее, с которых он начинал.

Фрейд был не первым терапевтом, проведшим значительное время со своими пациентами, позволяя им говорить в благожелательной атмосфере, выслушивавшим все их жалобы, полностью записывавшим истории их жизней и принимавшим в расчет эмоциональные причины заболевания. Все это делали и Жане, и Блейлер, и многие другие до них, и все это составляло предварительную подготовку для использования определенного метода. Но психоанализ первоначально можно понимать как модификацию существовавшего до него метода гипнотизма.

Гипнотизер, сидевший на стуле, смотрел в лицо своего субъекта, сидевшего на другом стуле, и инструктировал его, как достичь гипнотического сна; пациент оказывал большее или меньшее сопротивление, но в благоприятных случаях сдавался. Эти встречи повторялись, часто ежедневно, пока пациент не усваивал, как можно быстро впасть в гипнотический сон. Гипнотическое лечение могло тогда длиться неделями и месяцами. Неизвестные способности и забытые воспоминания раскрывались в гипнотическом сне, новые роли разыгрывались субъектом, и гипнотизер был способен склонить его к возврату в более ранние времена жизни. Но пациент часто оказывал сопротивление вмешательствам гипнотизера. В процессе гипнотического лечения между субъектом и гипнотизером возникала своеобразная связь. Сильный эротический элемент этой связи, как и возможность возникновения детской зависимости у пациента, превращали окончание гипнотического лечения в деликатный ритуал, отмечавшийся многими авторами.

В психоаналитическом методе пациент полулежит на диване, а терапевт сидит на стуле позади, видя его, но не будучи видимым. Аналитик объясняет основное правило, по которому пациент должен рассказывать все, что придет ему в голову. Конечно, этому правилу трудно следовать, и пациенту приходится превозмогать свое сопротивление, которое даже в наилучших случаях не исчезает полностью. Однако после нескольких недель общения пациент обучается преодолению этого сопротивления и даже получает удовольствие от разговоров на случайные, внезапно всплывающие темы. Происходит постепенное высвобождение ассоциаций, и вместо того, чтобы придерживаться одного направления мыслей, пациент перескакивает от одной идеи к другой. По мере продвижения анализа все

- 145-

Генри Ф. Элленбергер

больше и больше воспоминаний о событиях самого далекого детства появляется в виде вкраплений в воспоминания о сновидениях и фантазиях, и пациент начинает обретать до странности искаженную картину аналитика. Аналитик предлагает интерпретации, с которыми пациент соглашается или нет. В то время как при гипнотическом лечении сопротивление пациента воспринимается просто как раздражающее неудобство, в психоанализе оно становится явлением релевантным, подлежащим анализу. То, что гипнотизер называет согласием, аналитик определяет термином перенос и считает его возрождением ранних установок к родителям, которые следует анализировать. Именно это медленное развитие анализа с последующим выявлением и разрешением трансферентного невроза считается основным инструментом психоаналитической техники.

Различие между гипнозом и психоанализом можно свести в нижеследующую таблицу:

- 146 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Определенные характеристики психоаналитического метода можно понять в контексте того, что невропатологи описывали в конце девятнадцатого столетия как «дьявольскую ловкость» истериков, проявляемую ими при обмане терапевта и вовлечении его в свои игры. Каждое правило методики Фрейда выглядит так, как если бы было предназначено для преодоления хитрости таких пациентов. Специфическая расстановка (аналитик видит пациента, но остается вне его поля зрения) лишает пациента аудитории и удовлетворения от наблюдения за реакциями терапевта.

Основное правило в сочетании с нейтральной установкой аналитика отвращает пациента от искажения слов аналитика и помещает последнего на место разумного родителя, игнорирующего глупые высказывания маленького ребенка. Правило, устанавливающее, что все приемы должны оплачиваться, и притом наперед, независимо от того, состоялся прием или нет, не позволяет пациенту наказывать терапевта неявкой или неплатежом. Анализ переноса, если он случается, поражает скрытую, но всегда существующую цель истерика: обольщение терапевта. По той же причине предоставляется полная свобода разглагольствования, но запрещается любой вид притворства, а контакт с терапевтом разрешается только в часы приема. Вследствие истерического стремления во что бы то ни стало победить терапевта, даже ценой невылеченной болезни, больному никогда не обещают излечения, ему всегда говорят, что лечение зависит от его или ее собственных усилий.

Таким образом, психоаналитический метод может рассматриваться как трансформация старого метода гипнотизеров, особенно предназначенного для поражения скрытой злобности истериков и их постоянных скрытых усилий одурачить гипнотизера. Однако оказывается, что вечно присутствующее сопротивление анализируемых психоаналитиком субъектов наследовало это истерическое свойство.

Психоанализ также вобрал в себя принципы другого известного ранее психотерапевтического метода. Избавление от болезненных патогенных тайн посредством исповеди, несомненно, влияет на результаты психоаналитического лечения определенного вида. Исследование внутренней жизни несбывшихся желаний, стремлений и фантазий, как поучал Бенедикт, является неотделимой частью психоанализа. Избавление от симптомов через осознание бессознательных влияний не было неизвестным ранее. В письме своему другу Шану Декарт рассказал о своей склонности влюбляться в косоглазых женщин⁴²⁰. Раздумывая об этом, он вспомнил, что ребенком он влюбился в молодую женщину с

- 147-

Генри Ф. Элленбергер

таким дефектом. После того как он осознал и понял эту связь, его предрасположенность исчезла. В этом письме мы обнаруживаем теорию комплекса (определение сознательного акта через бессознательную или полусознательную память) и представление о его терапии посредством доведения его до осознания и интерпретации⁴²¹. Терапевтическое применение трансферентного невроза сравнимо с заклинанием скрытой одержимости в экзорсизме или с месмеровской техникой вызывания кризов, чтобы постепенно обрести над ними контроль⁴²². Само понятие переноса - не что иное, как последняя метаморфоза раппорта, длительная эволюция которого, как и его терапевтическое использование Жане, были описаны в предыдущих главах⁴²³.

Некоторые писатели или философы прибегали к спонтанному мышлению в качестве вспомогательного инструмента в своей творческой работе. Романтический поэт и физик Иоханн Вильгельм Риттер имел привычку кратко записывать любые мысли, приходившие ему в голову, иногда в неполной и неясной форме, но из глубины этого спутанного клубка могли возникать блестящие афоризмы и предположения для проведения научных экспериментов⁴²⁴. Несколько отличающимся методом пользовался Людвиг Берне. В эссе, озаглавленном «Искусство в три дня стать оригинальным писателем», Берне рекомендовал запереться на три дня с запасом бумаги, писать «без фальши и ханжества» о каждой теме, которая придет на ум⁴²⁵. Идея Берне состояла в том, что люди задыхаются под гнетом традиционных мыслей и не осмеливаются думать самостоятельно. Его цель заключалась в освобождении разума от фальсифицированного мышления. «Искренность — источник одаренности любого вида», провозгласил Берне⁴²⁶. В другом эссе он сказал, что «опасность представляет вытесненное слово, вызывающее презрение к самому себе, но то, что высказано отчетливо, не пропадет зря»⁴²⁷. Работа Берне высоко оценивалась представителями поколения Фрейда и самим Фрейдом.

Другие методы спонтанности использовали психический автоматизм. С начала внедрения магнетизма было известно, что в гипнотическом трансе субъекта можно заставить передвигаться, рисовать, писать и т. п., о чем он не смог бы вспомнить в состоянии бодрствования. Позже автоматическое письмо (деятельность, в которой субъект сознавал то, что он писал, но не то, о чем он писал) было введено в психопатологию Шарлем Рише и использовалось в качестве психотерапевтического приема Жане. Гадание с помощью магического кристалла также стало объектом систематических исследований: индивид всматривается в некую отражающую поверхность и начинает видеть облака, формирую-

- 148 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

щиеся в видимые проекции бессознательных мыслей. Автоматическое движение также стало модным в 1880-е годы, и мы видим, что Жане использовал автоматический разговор со своей пациенткой, мадам Д., в 1892 году. Это было ближайшее приближение к методу свободной ассоциации Фрейда.

Фрейд заставлял аналитиков воспринимать свободные ассоциации своих пациентов в состоянии свободно плавающего внимания, и здесь у него также были предшественники. В автобиографии Гальтон рассказал, что однажды в жизни заинтересовался месмеризмом и магнетизировал около восьмидесяти человек, и в результате этого процесса ему довелось наблюдать неожиданные явления:

Меня уверили в том, что успех достигается усилием воли со стороны магнетизера, поэтому сначала я напряг всю силу воли, которой обладал, что оказалось изнурительным занятием; затем, в ходе эксперимента, приостановился ненадолго, глядя все время в том же направлении, как и раньше, и обнаружил, что действую столь же успешно. Так что я приостанавливал свои усилия все дольше и дольше и наконец преуспел в этом до такой степени, что позволил своему разуму свободно перескакивать с предмета на предмет, в то время как поддерживал ту же самую манеру поведения, походя при этом на сову. Такое поведение приводило к столь же хорошим результатам⁴²⁸.

Все эти технические приемы, а возможно, и многие другие, можно обнаружить в терапевтической процедуре Фрейда. Но это вовсе не означает, что она воистину уникальна, то есть необязательно, чтобы она исходила из самоанализа Фрейда. Анализ Фрейда был примером использования самолечения, который он выработал для своего творческого невроза, по отношению к другим людям. Это обстоятельство не устраняет тех фактов, что он мог ранее применять некоторые из этих приемов (например, свободную ассоциацию), и он одновременно анализировал своих пациентов и самого себя. Психоанализ существенно отличается от других психотерапевтических методов в том отношении, что пациент повторяет собственное переживание Фрейдом его творческой болезни, хотя и в ослабленной форме и под квалифицированным руководством. Таким образом, успешное прохождение курса психоанализа равносильно совершению путешествия через бессознательное, путешествия, из которого человек неизбежно возвращается с модифицированной индивидуальностью. Психоаналитики провозглашают, что их метод является более совершенным, чем любой другой вид терапии, так как только он способен перестроить личность. С другой стороны, на нарастающее количество ограничений, противопоказаний, опасных

- 149-

ситуаций в психоанализе было указано самим Фрейдом и его последователями. Может ли случиться так, что психоанализ как терапия будет замещен другими, менее трудоемкими и более эффективными терапиями, в то время как горстка привилегированных людей сможет позволить себе ее как уникальное переживание, способное изменить их точку зрения на мир, на своих собратьев и на самих себя?

Работа Фрейда:

VIII - Философия религии, культуры и литературы

Вскоре после того, как он задумал свою психоаналитическую теорию, Фрейд распространил свои размышления на области религии, социологии, истории культуры, искусства и литературы. Работы, написанные им на эти темы, дали повод для появления конфликтующих мнений. Определенные критики были склонны понимать их как эссе в стиле Берне, то есть как кратко набросанные мысли с целью прояснения мышления самого автора, отбрасывающего все общепринятые идеи и записывающего все, что он искренно чувствует по отношению к данной теме. Но существовали еще и фрейдисты, как и не-фрейдисты, считавшие эти сочинения законным распространением психоаналитических исследований на сферы философии, культуры, социологии и теорию искусства и литературы.

Хотя Фрейд заявлял, что с презрением относится к философии, он определенно выражал философские идеи в духе материалистической, атеистической идеологии. Его философия представляла собой экстремальную форму позитивизма, считающего религию опасной, а метафизику излишней. В 1907 году Фрейд сравнил навязчивые, непреодолимые симптомы невротиков с религиозными ритуалами и вероисповеданиями и пришел к выводу, что религия представляет собой универсальный навязчивый невроз, а одержимость — индивидуализированную религию⁴²⁹. Двадцатью годами позже в работе «Будущее одной иллюзии» Фрейд определил религию как иллюзию, внушенную детской верой во всемогущество мысли, как всеобщий невроз, как нечто, подобное наркотику, препятствующему свободному упражнению разума, а также как нечто такое, от чего человеку следует отказаться⁴³⁰. Религиозно настроенные психоаналитики не

одобряли того, что Фрейд преступил границы психоанализа и выразил собственное философское мнение; но Фрейд, несомненно, верил в то, что психоанализ может разоблачить религию, как способен сделать то же с любым симптомом.

Посредством «Тотем и табу» Фрейд предпринял попытку проследить происхождение не только религии, но и человеческой культуры, и найти связь между эдиповым комплексом индивида и предысторией человечества⁴³¹. Читая труды Тейлора, Ланга, Фрэзера и других этнологов, Фрейд заметил, что у первобытных народностей, как и у невротиков, существует одинаковое отвращение к инцесту. Те же самые иррациональные свойства имеют первобытные табу и невротические фобии, то же самое всемогущество мысли почитают в магических процедурах и в невротических фантазиях. Фрейд предложил всеобъемлющую теорию, подводящую общее основание для объяснения невротических симптомов, социальных и культурных проявлений у первобытных народов и происхождения цивилизации. Общая суть демонстрируется в рассказе об убийстве первозданного отца, расширенном представлении об эдиповом комплексе. Каждый маленький мальчик, говорил Фрейд, должен превозмочь свое тайное желание убить отца и жениться на матери. Если ребенок способен успешно вынести такое испытание, он включает образ отца в себя, выстраивается его суперэго, и он будет готов для нормального возмужания и жизни взрослого человека. Если ему не удается справиться с этим испытанием, он становится невротиком. Такова судьба каждого мужчины, но эта индивидуальная участь является отражением одного решающего события, произошедшего в предыстории человечества. Много веков назад люди жили ордами, подчиняясь деспотизму жестокого старого отца, сохранявшего всех женщин для себя и изгонявшего из племени своих растущих сыновей. Отвергнутые сыновья жили общиной, объединенной гомосексуальными склонностями и соответствующим поведением. Иногда случалось, что сыновья убивали и съедали отца, удовлетворяя свою ненависть, и это было началом тотемизма. Они глубоко почитали животное определенного вида как доброжелательного предка (каким следовало быть их отцу), но через регулярные интервалы времени убивали и пожирали его. После убийства отца они не осмеливались забирать его женщин, что можно рассматривать как пример отставленного повиновения; более того, над новым сообществом нависала угроза, если мужчины ссорились из-за женщин. Таковым было происхождение первых двух заповедей человечества — запрет на отцеубийство и запрет на инцест, зарождение человечес-

- 150 —

- 151 -

Генри Ф. Элленбергер

кой культуры, морали и религии и в то же время прототипа эдипова комплекса.

Идея о первобытном человечестве, живущем ордами под руководством самца-тирана, была гипотетическим предположением Дарвина. Ат-кинсон расширил описание Дарвина: как результат изгнания отцом своих соперников-сыновей образовывались две группы, живущие в непосредственной близости; одна была «циклопической семьей», состоящей из главы-мужчины и пленных женщин, его собственных взрослых отпрысков женского пола и группы детей обоего пола, другая - отряд изгнанных сыновей, «живущих, наиболее вероятно, в состоянии полиандрии» (многомужия) и в мирном союзе⁴³². Когда отряд молодых мужчин чувствует себя сильнее отца, то атакует и убивает его, а самый сильный из них приходит ему на смену. Эта борьба могла бы продолжаться вечно, но Аткинсон предположил, что в какой-то момент одна из жен смогла убедить патриарха сохранить одного из сыновей в семье, для того, чтобы он смог наследовать его права, при условии, что тот не прикоснется к женам старика, и тогда наступило начало запрета на инцест. Фрейда также вдохновила теория Вильяма Роберта Смита о происхождении семитских культов: в те времена, когда люди жили небольшими кланами, руководствуясь верой и правилом тотемизма; обычно через регулярные интервалы времени они приносили в жертву тотемное животное и съедали его на ритуальном пиршестве⁴³³.

Возможно, что книга К. Г. Юнга «Метаморфозы и символы либидо» привлекла интерес Фрейда к истории культуры; кроме того, обостренный интерес к вопросу о тотемизме существовал и среди его современников-этнологов. Повсюду возникали многочисленные теории, часть из которых сегодня забыта⁴³⁴. Дюркгейм утверждал, что тотемизм был общим корнем всех религий человечества. Фрэзер изложил последовательно три теории, причем третья была расширена в его книге «Тотемизм и экзогамия») ставшей одним из главных источников для Фрейда. В 1912 году Вундт попытался реконструировать последовательные стадии, через которые прошло человечество, одной из которых был тотемизм.

В действительности нельзя считать невозможным тот факт, что вдохновение для создания книги «Тотем и табу» пришло к автору в меньшей степени из недосягаемой предыстории, чем из событий современности. В те годы Турция - анахроничная империя и соседка Австрии, управлялась «Красным Султаном», Абдулом Хамидом II. Этот деспот владел правом распоряжаться жизнями своих поддан-

- 152-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

ных, содержал сотни жен в гареме, охраняемом евнухами, и время от времени зверски вырезал целые народности в своей империи. В 1908 году «сыновья объединились против жестокого старика», младотурки восстали и свергли султана, чтобы основать национальное сообщество, в котором бы процветали цивилизация и искусства. Эти события с острейшим интересом наблюдали в Австрии, видимо, с большим, чем где бы то ни было. Что бы ни могли придумать этнологи об убийстве главного отца, рассказ сохраняет свою ценность как философский миф, согласующийся с мифом Гоббса о происхождении общества⁴³⁵. Первоначальным условием жизни человечества, согласно теории Гоббса, была «война каждого против каждого»; затем часть людей объединилась и передала свои права повелителю, и эту власть он должен был использовать для общего добра и, как он думал, пользы. Таковым было зарождение абсолютной монархии, которая на протяжении многих веков была наиболее распространенной формой правления. Подобно Гоббсу, создавшему философский миф о происхождении абсолютной монархии, Фрейд предоставил

миф о ее разрушении.

В труде «Массовая психология и анализ человеческого Я» в 1921 году Фрейд предложил основы социологической теории, отвергавшей концепцию автономного социального инстинкта и базировавшейся на теории либидо⁴³⁶. Фрейд рассматривал теории Ле Бона, Мак Дугалла и Троттера. Теория Ле Бона о толпах, говорил он, не объясняет тайну власти лидера, который находится в «эросе, связующем все сущее в мире». Либидо привязывает индивида к лидеру и склоняет его к отказу от своей индивидуальности. Кроме неустойчивых, неорганизованных толп, существуют еще и «долговременные и искусственные толпы», такие как церковь или армия, в которых привязанность индивида к лидеру - одно из проявлений любви, усиленной иллюзией, что лидер любит его. Индивиды отождествляют себя с лидером и связаны вместе посредством этого общего отождествления. Более того, все эти проявления либидо скрывают нечто более фундаментальное - порывы агрессии. Когда группа раскалывается, агрессивность высвобождается в форме взрывов физического насилия, или утрата безопасности производит беспокойство, принимающее форму паники. То, что действительно связывает индивидов, — это примитивные чувства зависти и агрессивности. Когда популярный певец привлекает стаи молодых женщин, их общее восхищение им - единственное чувство, удерживающее их от того, чтобы вцепиться друг другу в волосы. «Таким образом, социальное чувство воз-

- 153-

Генри Ф. Элленбергер

никает при превращении прежней враждебности в позитивную привязанность в форме идентификации... все индивиды хотели бы быть равными, но при этом управляться одной личностью», - предположение, не слишком далекое от теории Гоббса о происхождении общества. Фрейд закачивает книгу указанием на сходство между этими группами равных, возглавляемых их вождем, и первобытной ордой.

На создание работы «Массовая психология и анализ человеческого Я», видимо, повлиял распад империи Габсбургов в конце 1918 года с последовавшими паническими настроениями и отчаянием. Но эта книга также включилась в контекст предыдущей тенденции «массовой психологии», происхождение и история которой не являются общеизвестными. Как показал Дюпрель, после восстания Коммуны в Париже в 1871 году Европу всколыхнула «волна антидемократического пессимизма», существованию которого способствовала социалистическая агитация, забастовки и кровавые восстания, столь частые в то время⁴³⁷. Философ Тэн направил свою энергию на описание истории Французской революции, в котором особое внимание уделил восстаниям и массовым убийствам, анализируя при этом их социальные и психологические причины. Наблюдения Тэна были развиты и систематизированы Тардом во Франции и Сигеле в Италии.

Тард постулировал основной внутрипсихологический процесс, который назвал подражанием⁴³⁸. Подражание могло быть сознательным или бессознательным, оно применимо как к индивидам, так и к группам. Согласно Тарду, отец — это первый властелин, священник и пример для сына; подражание сына отцу — главное явление, лежащее в корне общества. Это подражание не держится на силе или хитрости, но на престиже - явлении, которое Тард сначала сравнивал с гипнотизмом. Позже он объяснял, что престиж возникает не из сообразительности или силы воли, а является следствием «не поддающегося анализу физического воздействия», которое «могло бы через какую-то невидимую связь иметь отношение к сексуальности»⁴³⁹. Тард подчеркивал роль бессознательного в массовой психологии. Он описывал одни толпы, объединенные любовью, и другие - объединенные ненавистью. Что касается Сигеле, он обращал внимание читателя на то, что массовые явления невозможно понять без анализа их исторического и социального контекста, а также специфического состава таких толп⁴⁴⁰.

Эти учения Тарда, Тэна и Сигеле были восприняты, сверхупроще-ны и распространены Ле Боном в его книге «Психология толпы»⁴⁴¹. Любой человек, находящийся в толпе, говорил Ле Бон, утрачивает свою

- 154 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

индивидуальность и приобретает часть «души толпы»; «душа толпы» в интеллектуальном отношении занимает нижнее положение и выказывает некую свойственную ей недоброжелательность. Это явление можно объяснить только с помощью некой гипнотической регрессии к доисторической психической стадии человечества. Ле Бон применил эти концепции о душе толпы к психологии социальных групп и к превратностям истории. Его книга пользовалась невероятным успехом. Теория Ле Бона рассматривалась многими как неоспоримая научная истина. Можно только удивляться тому, что Фрейд использовал ее как отправную точку для своей теории. Как показал Рейвальд, теории Фрейда, противоречащие Ле Бону, демонстрируют значительные сходства с теориями Тарда⁴⁴², перенесенными в область психоаналитических концепций.

В 1930 году в работе «Недовольство культурой» Фрейд представил дополнительные взгляды на происхождение цивилизаций⁴⁴³. Группа людей открыла, что если они ограничат удовлетворение своих инстинктивных стремлений, то будут способны построить сильное, объединенное сообщество. Эта ситуация, однако, неизбежно приводила их к неразрешимому конфликту между желаниями индивида и требованиями общества. Последние росли по мере прогресса цивилизации, углубляя этот конфликт, и Фрейд задавался вопросом, не превысят ли требования современного, цивилизованного общества человеческую возможность вытеснения своих инстинктов, не приведет ли подобная ситуация, таким образом, к неврозу цивилизации. Проблема, рассматривавшаяся в этом эссе, временами напоминает Гоббса, но можно определенно проследить ее связь с «Генеалогией морали» Ницше, а через него -к «Дополнению к путешествию Бугенвилля» Дидро⁴⁴⁴.

В этом же эссе Фрейд предлагает новую гипотезу укрощения огня. Когда бы примитивный человек ни сталкивался с огнем, он мочился на него, чтобы загасить пламя. Благодаря фаллической форме языков пламени, он испытывал эротическое удовольствие, ощущая гомосексуальное состязание. Первый человек, отвергший это эротическое удовольствие, был способен разводить огонь для практических целей. «Таким образом, это великое состязание культур стало наградой за инстинктивное самоотречение». Женщине суждено было стать хранительницей очага, так как она анатомически неспособна гасить огонь, как мужчина. В другом месте Фрейд предполагал, что женщина была изобретательницей одежды, так как хотела прятать постыдное отсутствие пениса; лобковые волосы вдохновили людей на изобретение вязания⁴⁴⁵.

- 155-

Генри Ф. Элленбергер

В то время как Фрейд находил религию пагубной, а философию бесполезной, он полагал искусство благотворным для человека. Но в чем состоит сущность искусства? Фрейд определял его как «сочетание принципа удовольствия с принципом реальности» (так же как Ницше считал его сплавом принципов Диониса и Аполлона)⁴⁴⁶. Будучи ребенком, индивид живет в полном соответствии с принципом удовольствия, но последний постепенно уменьшается в пользу принципа реальности, который будет доминирующим на протяжении всей его взрослой жизни. Художник придерживается принципа удовольствия долее, чем другие, но вступает в компромиссы с принципом реальности, создавая предметы искусства, которые будут удовлетворять принцип удовольствия в других людях. В следующей статье, относящейся более к поэту, нежели к художнику, Фрейд подчеркивает значимость фантазии: доминирующая в ребенке, она постепенно убывает, но творческий писатель способен сохранить и преобразовать ее в литературную работу посредством определенных приемов, главным образом, доставляя предварительное удовольствие в элементах формы⁴⁴⁷. Другим вкладом Фрейда в эстетику является его анализ бесхитростного, особенного чувства подкрадывающегося ужаса, пропитывающего работы такого писателя, как Гофман⁴⁴⁸. Иногда он проявляется в необъяснимом повторении событий, которые сами по себе могут быть безвредными; иногда - в вере в двойника, или в страхе, испытываемом от вида привидений или других зловещих явлений. Фрейд верил в то, что ощущение безыскусное™ возникает в ситуациях, когда стимулируется глубоко вытесненный материал или анимистические привычки детства.

Единственным критическим произведением, касающимся искусства, оставленным Фрейдом, была его статья о Моисее Микеланджело, вначале появившаяся анонимно⁴⁴⁹. Бинсвангер заметил, что метод, использованный Фрейдом в этом исследовании, относится к психологии выражения, которая также является одной из начальных стадий в психоаналитической методологии⁴⁵⁰. Что же касается литературной критики, Фрейд написал монографию на восьмидесяти одной странице о коротком романе «Градива» Вильгельма Йенсена⁴⁵¹. Фрейд показал, что можно дать психоаналитическую интерпретацию заблуждениям и сновидениям героя этой истории, но не преследовал цели проникнуть своими интерпретациями в личность автора.

Мебиус опубликовал под названием «патографии» серию монографий, целью которых было разъяснение мысли писателя посредством оценки его наследственности, телосложения и истории жизни. Это про-

- 156-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

изошло незадолго до того, как ученики Фрейда написали подобные монографии, основанные на психоаналитических концепциях. Сам Фрейд дал классическую модель этих исследований своим эссе «Леонардо да Винчи. Воспоминание детства».

Леонардо да Винчи обычно считается универсальным гением, который не был понят своими современниками. Фрейд обращает внимание на три черты его личности. Во-первых, его жажда к знанию привела его к пренебрежению своими выдающимися талантами и обращала его интерес все более и более к научным исследованиям. Во-вторых, будучи медлительным в работе, он оставил многочисленные наброски, но в большинстве его работы так и дошли до нас незавершенными. В-третьих, это «хладнокровное отречение от сексуальности», вызывавшее предположение о его гомосексуальности. Фрейд проследил общий корень этих трех черт его личности до инфантильной сексуальности Леонардо. Незаконнорожденный ребенок, он провел первые три или четыре года жизни со своей брошенной матерью, пока отец, к тому времени женившийся, не усыновил его. Мать, оказавшись в таких обстоятельствах, склонна обратить свое либидо на сына, проявив таким образом определенную кровосмесительную привязанность к нему, в которой психоанализ усматривает возможный корень поздней гомосексуальности. В действительности, не сохранились объективные записи о раннем детстве Леонардо, но художник записал одно из своих ранних воспоминаний: когда он, еще малышом, лежал в своей колыбели, птичка (называемая по-итальянски nibbio), залетела к нему, открыла его рот и всунула в него хвост. Эта фантазия могла означать пассивный вид сексуального извращения или быть воспоминанием о том, как он сосал грудь матери. В немецком тексте, использованном Фрейдом, слово nibbio было переведено как «гриф», и Фрейд комментировал это воспоминание Леонардо следующим образом: в античном Египте гриф был иероглифом, обозначающим мать, грифоголовая богиня Mut (напоминающая о немецком слове Mutter, мать) имела строение гермафродита и мужской половой орган. Позднее, в Средние века, разновидности грифа считались полностью женскими, оплодотворяемыми ветром. Все это, говорил Фрейд, напоминает о сексуальных теориях детства. Детское сексуальное любопытство Леонардо стимулировалось необычной семейной ситуацией и позднее превратилось в источник его поздней ненасытной любознательности. Бессознательную фиксацию на образе матери можно заметить, согласно Фрейду, в его живописных шедеврах. Фрейд предположил, что инцидент с грифом был символическим воспоминанием о страстных поцелуях, которыми его осыпала мать; что улыбка Моны Лизы пробуждала в да Винчи воспоминание о загадочной улыбке матери, и потому она появилась в портрете Джоконды и в нескольких других картинах. На картине «Мадонна с младенцем и Святая Анна» Анна выглядит столь же юной, как Мария, и они обе улыбаются. Фрейд видел в этом синтез детства Леонардо, разделяемого им между своей ма-

- 157-

Генри Ф. Элленбергер

терью и мачехой. Наконец, открытое неповиновение отцу было другим решающим фактором в научных исследованиях Леонардо и его нехристианской вере⁴⁵².

Эссе Фрейда о Леонардо да Винчи привело к возникновению конфликтующих мнений. Преподобный отец Оскар Пфистер (Pfister) верил в то, что можно различить грифа как в составной головоломке в картине Леонардо «Мадонна с младенцем и Святая Анна». Мей-ер Шапиро скомпилировал критические оценки, с которыми к эссе отнеслись историки искусства⁴⁵³. Слово nibbio, ошибочно переведенное как «гриф», на самом деле означает «сокол». Фантазия о соколе, всунувшем свой хвост в рот младенцу, была (как показывают параллельные истории в фольклоре) предзнаменованием вдохновения. Более ранние художники, изображавшие Святую Анну и Марию вместе, рисовали их сверстницами; мотив улыбающегося лица принадлежит к школе Веррокьо, учителя Леонардо. Не сохранилось свидетельств, что Леонардо провел свои первые годы детства наедине с матерью; фактически имеются причины для предположения, что отец забрал его к себе сразу после его рождения. Некоторые из этих аргументов были подвергнуты сомнению со стороны Эйслера⁴⁵⁴. Эссе Фрейда о Леонардо да Винчи большинство читателей встретило с восхищением благодаря прекрасному стилю и не поддающемуся определению очарованию, которое можно было сравнить только с загадочной улыбкой Джоконды. Возможно, некоторые интерпретации Фрейдом творчества Леонардо применимы к тому, что выявил для него самоанализ о его собственном детстве.

Можно классифицировать как патографию исследование Фрейда, посвященное истории болезни немецкого судьи Даниэля Пауля Шребе-ра⁴⁵⁵. Человек необычайно высокого ума и способностей, Шребер провел десять лет в заведениях для душевнобольных в связи с тяжелым душевным заболеванием. После выписки в 1903 году он опубликовал длинное повествование о своих заблуждениях вместе с текстами официальных документов, написанных о нем экспертами. Несмотря на громадный феноменологический интерес, эта книга давала недостаточно оснований для того, чтобы считать ее патографией; в ней не хватало данных о семье Шребера, его детстве и истории жизни до помещения в психиатрическую больницу. Само заболевание не было представлено в своем хронологическом развитии, но только в форме, которую оно обрело после долгих лет эволюции⁴⁵⁶. Более того, редакторы вырезали из

- 158-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

«Мемуаров» Шребера те части, которые оказались наиболее важными с психоаналитической точки зрения. Тем не менее, там осталась масса запутанных бредовых идей всех видов. Шребер рассказывал о том, как беседовал с солнцем, деревьями, птицами (бывшими фрагментами душ умерших людей); как Бог разговаривал с ним на благородном немецком языке; как почти все органы его тела подверглись изменениям; как грядет конец света; как Бог избрал его для спасения человечества и т. д. Среди всех этих маний (delusions) Фрейд выделил только две специфические, которые счел основными: первое — Шребер утверждал, что находится в процессе превращения из мужчины в женщину; второе — он жаловался на то, что страдает от гомосексуальных притязаний со стороны своего первого врача, невролога Флейшига. Фрейд предположил, что вытесненная гомосексуальность стала причиной параноидного заболевания Шребера. Гомосексуальными любовными объектами Шребера были его отец, затем Флейшиг, позднее Бог или солнце. Фрейд объяснил, что при вытесненной гомосексуальности фразу «Я люблю его» можно было бы отрицать различными способами, каждый из которых вызывает появление целой группы маний (преследование, эротомания, мании ревности или величия). В основе мании преследования лежал механизм проекции. Отвергнутая фраза «Я люблю его» могла быть заменена другой, «Я не люблю его», «Я ненавижу его»... «потому, что он ненавидит и преследует меня».

Теория Фрейда о гомосексуальном происхождении паранойи была принята многими психоаналитиками, в то время как другие чувствовали, что она обоснована лишь для определенной формы этой болезни. Некоторые критики указывали на то, что девиацией Шребера была скорее транссексуальность, нежели гомосексуальность, и что его душевным заболеванием была шизофрения, а не паранойя. При этом они добавляли, что даже если будет доказано, что это был случай вытесненной гомосексуальности, это не объяснит причины заболевания, а только даст его симптоматическую картину. Макальпайн и Хантер предложили другую психоаналитическую интерпретацию истории болезни Шребера: глубокая регрессия к ранней стадии недифференцированного либидо могла вызвать воссоздание детских фантазий о размножении⁴⁵⁷.

Фрейд, кроме того, анализировал историю болезни Кристофа Хайз-мана, художника, жившего в семнадцатом столетии, который будто бы подписал два договора с Дьяволом, один - чернилами, а другой - кровью, но ему удалось освободиться и отобрать у Дьявола оба договора⁴⁵⁸. На основании доступных для изучения документов (включавших

- 159-

Генри Ф. Эллснбергер

его рисунки и фрагменты из дневника), Фрейд сделал вывод, что Хайз-ман, подобно Шреберу, стал жертвой мощного отцовского комплекса. Дьявол был проекцией его враждебности по отношению к отцу, и здесь также существовал конфликт между гомосексуальностью и беспокойством кастрации. Макальпайн и Хантер дали свою интерпретацию истории болезни Хайзмана, как сделали это в случае Шребера, в свете сексуальных недоразумений и фантазий о размножении⁴⁵⁹. Ванденри-ше разыскал новые документы о Хайзмане, но они не внесли существенных изменений в наши знания об этом случае⁴⁶⁰. Кажется, до сих пор не нашлось критиков, задавшихся вопросом, нельзя ли приписать часть делюзивного бреда Шребера и Хайзмана преувеличениям или патологической склонности к выдумкам.

Психоаналитическая оценка Достоевского была дана Фрейдом в его предисловии к публикации до той поры неизвестных черновиков «Братьев Карамазовых»⁴⁶¹. Фрейд утверждает здесь, что Достоевский оказался способен создать впечатляющее повествование об отцеубийстве потому, что сам страдал от угнетающего отцовского комплекса. Во время своих пароксизмальных приступов, когда он казался мертвым, Достоевский идентифицировал себя с отцом, находящимся в таком состоянии, в котором сам желал бы его видеть (то есть мертвым), и в то же время его страдания были наказанием за это желание. Страсть Достоевского к игре возникла из его стремлений к саморазрушению, связанных с отцовским комплексом. «Сама судьба, в конечном счете, не что иное как запоздавшая проекция отца», - заключил Фрейд.

Работа «Моисей и монотеизм», публиковавшаяся частями в журнале «Imago» в 1937 и 1938 годах, не является ни патографией, ни научной книгой, ни романом⁴⁶². Признавая, что многое в этом произведении было гипотетическим, Фрейд верил в то, что оно достаточно правдоподобно, чтобы оправдать его публикацию. Итак, резюме:

Фрейд начал с утверждения, что Моисей был не иудеем, а египтянином знатного происхождения, занимавшим высокое положение. Египетский фараон Акхенатон провозгласил монотеистическую религию, но после его смерти при подстрекательстве священников произошел контрпереворот, снова установивший языческие культы. Отказавшись отречься от монотеизма, Моисей был отвергнут египтянами и выбрал иудеев своим народом. С помощью своих последователей, левитов, Моисей склонил к монотеизму иудеев и вывел их из Египта на Синайский полуостров, где они объединились с мидианитами -племенем, поклонявшимся местному незначительному богу по имени Яхве. Произошло восстание против Моисея, и он был убит своими людьми. Примерно через шестьдесят лет, однако, оба народа объединились под властью

- 160 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

одного вождя, которого также звали Моисеем (эти два человека позже ошибочно приняты за одного и рассматривались далее как одна личность), сформировавшего веру, представлявшую компромисс между монотеизмом и поклонением Яхве. Эта двойственная структура иудейской нации и религии таила в себе зачатки более поздних политических расколов и политических злоключений. Память о первом Моисее была возрождена в учениях последовавших пророков, а желание возвращения убитого Моисея превратилось в веру в приход Мессии. История Иисуса Христа была восстановлением истории первого Моисея.

Сочинение «Моисей и монотеизм» привело в смятение многих учеников Фрейда и спровоцировало негодующие протесты в еврейских кругах. Историки религии указали на его ошибки и несообразности. Кроме того, оно вызвало воспоминания о бесчисленных легендах, возникавших вокруг Моисея, за века до Христа и до того времени. Идея о том, что Моисей был египтянином, выдвигалась много раз, в том числе и Эдвардом Мейером, работы которого были хорошо известны Фрейду⁴⁶³. Многое из того, что выдвинул в этой работе Фрейд, можно проследить до Шиллера⁴⁶⁴ и Карла Абрахама⁴⁶⁵. Согласно Дэвиду Бакану, целью Фрейда было отвратить опасность антисемитизма отделением характеристик Моисея (бремени исторического суперэго) от образа еврея, а такую задачу способен был осуществить только еврей⁴⁶⁶. Таким образом, Фрейду досталась бы роль «некоего нового Моисея, спустившегося к людям с новым Законом, посвященным личной психологической свободе». Другая интерпретация, столь же правдоподобная, как и другие, заключалась в том, что Фрейд идентифицировал себя с первым Моисеем, а своих верных последователей — с левитами, что рассматривал свой отъезд из Вены как побег Моисея из Египта, а современный психоанализ - как смесь своей собственной доктрины с «нечистыми» псевдоаналитическими учениями. (В действительности он был озабочен поворотом, который приняло движение, и опасался его искажений в англосаксонском мире.) Он предвидел продолжительную внутреннюю борьбу между двумя основами в психоанализе, но должны были также появиться пророки, чтобы восстановить его в его первозданной чистоте.

Несмотря на отрицание философии и отсутствие интереса к политике, Фрейд не мог не выражать свои мнения о многих проблемах, представляющих общий интерес. По крайней мере, следует кратко упомянуть о его мнении о войне и мире и о парапсихологических явлениях.

В письме к Эйнштейну в сентябре 1932 года Фрейд выразил свое чувство, что величайшим препятствием для создания центральной организа-

- 161-

Генри Ф. Элленбергер

ции, охраняющей мир, является существование в человеке агрессивных и разрушительных инстинктов⁴⁶⁷. Инстинкт смерти может быть обращен внутрь или наружу. Не столь уж редко он направляется наружу для сохранения жизни индивида. Этим инстинктам противостоят различные формы либидо, которые можно использовать для противостояния, до некоторой степени, разрушительным инстинктам; однако Эрос и инстинкт смерти всегда сплавляются друг с другом. Другой противостоящей стороной могла бы стать формация высшего класса независимых и бесстрашных интеллектуалов, способная наставить массы на путь разума.

В течение долгого времени Фрейд оставался скептиком в отношении парапсихологических явлений, но в 1911 году стал членом Общества психических исследований⁴⁶⁸. В сентябре 1913 года он рассказал Лу Андреас-Саломе⁴⁶⁹, что до него дошли сведения о странных передачах мысли, но он не стал публиковать их, вместе с другими подобными случаями отложив на долгое время⁴⁷⁰. Фрейд заявил, что ситуация психоаналитического переноса открыла новый способ подхода к исследованию телепатических и родственных им явлений. Его отношение к парапсихологии осталось осторожным, как показало интервью, которого он удостоил Табори в 1935 году⁴⁷¹. Фрейд сравнил дискуссии о так называемых оккультных явлениях со спорами о внутреннем составе земли. Мы ничего не знаем о нем с полной уверенностью, но предполагаем, что в него входят тяжелые металлы, имеющие очень высокую температуру. Теория, утверждающая, что внутренняя часть земли состоит из воды, насыщенной углекислотой, не кажется логичной, но могла бы послужить предметом для некоторой дискуссии. Однако приди некто с теорией, утверждающей, что внутренность земли состоит из мармелада, такая теория не заслужила бы никакого научного внимания.

Беглая запись, сделанная Фрейдом в 1938 году, возможно, его последняя мысль, несет в себе загадочную простоту Дельфийского оракула: «Мистицизм - смутное самовосприятие сферы, находящейся вне Эго, ид»⁴⁷².

Источники Фрейда

Источники психоанализа Фрейда - множественны и до сих пор не выяснены полностью. Человек огромной научной и литературной культуры, стоявший на перекрестках главных культурных течений своего времени, страстный книголюб, способный быстро схватывать значения

- 162 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

новых идей для их усвоения и придания им оригинальной формы, Фрейд был автором мощного синтетического склада, в котором отличить пришедшее извне от его личного вклада практически невозможно. Фактически многие теории Фрейда были известны до него или принадлежали современным течениям. Фрейд усваивал новые идеи от своих учителей, коллег, соперников, партнеров, пациентов и учеников. «Хороший писатель, - сказал Ницше, - располагает не только собственным умом, но в такой же степени умами своих друзей»⁴⁷³. Огромная часть данной книги была посвящена авторам и их системам мышления, которые, согласно такой точке зрения, могли бы называться источниками или предвестниками Фрейда. Далее мы попытаемся представить краткий список этих источников, соответствующий нашим знаниям о них на сегодняшний день.

Первый и главный источник любого творческого мыслителя находится в его собственной личности. Фрейд обладал аскетизмом, создающим научного исследователя, и высшим уровнем владения родным языком — свойствами, которые (вместе с обостренным интересом к тайной жизни людей и с психологической интуицией) порождают великого писателя. Он также был хорошим сновидцем, способным иллюстрировать «Толкование сновидений» материалом, связанным с его собственными сновидениями. Сверх всего, как нам представляется, из его творческой болезни произошли главные принципы психоанализа: представления о детской сексуальности; о либидо с его последовательными стадиями; о фиксациях и трансформации навязчивых идей в тревогу и беспокойство; об эдиповой ситуации, о семейных любовных связях; о теории сновидений, парапраксиях и скрытых воспоминаниях; о концепции симптомов как косвенной реализации желаний; представления о фантазиях, играющих главные роли в неврозах и поэтическом творчестве и о том, что эти ранние фантазии, так же, как искренние ранние сексуальные переживания, играют главную роль в судьбе индивида⁴⁷⁴.

Ближайшие учителя Фрейда — Брюкке, Мейнерт и Экснер — были основателями позитивистского, строго научного подхода к исследованию психоневрозов и психоневрологии. Однако, как мы понимаем, эти люди были захвачены бытовавшей тогда модной тенденцией мифологии мозга. Они произвели массу гипотетических истолкований, которые, очевидно неведомо для них, были не чем иным, как поздним воскрешением натурфилософии. Здесь был скрыт и источник работы Фрейда «Модель разума» 1895 года, влияние которого можно проследить в его поздних метапсихо-логических истолкованиях. Мария Дорер подчеркивала влияние Мейнер-

- 163-

Генри Ф. Элленбергер

та на теории Фрейда⁴⁷⁵. Основное предположение Мейнерта заключалось в том, что филогенетически более древние части мозга были центром непроизвольных движений и управлялись корой головного мозга, которая образовалась на более поздней стадии эволюции и была областью функции построения эго. Мейнерт различал первоначальное эго, образующееся в результате непосредственного функционирования центров коры головного мозга, и вторичное эго - продукт деятельности пучков ассоциативных связей. Мейнерт считал, что, когда нарушается деятельность более новых центров, активность филогенетически более взрослых центров приобретает большую значимость. Таким образом он объяснял происхождение маний (delusions) преследования и величия. Он рассматривал эти заблуждения как психологические проявления двух основных инстинктов, нападения и защиты, которые заболевание вьщвигало на первый план. Концепция Фрейда о регрессии была выстроена по аналогичной схеме. Мы убедились в том, что Мейнерт и Фрейд расходились во мнениях относительно гипноза. Мейнерт был одним из тех, кто сильно сомневался в эффективности гипноза и возражал против его использования по причине его эротической природы; Фрейд не соглашался с этими аргументами, но позже говорил о подобных идеях как о своих собственных. Фрейд также воспринял идеи о психогенезе сексуальных извращений, особенно касавшиеся гомосексуальности, на которые прежде указывал Мейнерт⁴⁷⁶.

Среди непосредственных учителей Фрейда были также Мориц Бенедикт и Йозеф Брейер. Влияние Брейера было столь значительным, что его иногда считали соавтором психоанализа. Мы видели, как неверно понятый случай и неудавшееся лечение Анны О. вдохновили Фрейда на поиски теории и методов лечения неврозов. Похоже на то, что Брейер также внушил Фрейду некоторые идеи из своей мифологии мозга. Роль Бенедикта в создании психоанализа обычно остается незамеченной, хотя сноска в работе Брейера и Фрейда «Предварительное сообщение»* (1893) должна была бы привлечь внимание читателя⁴⁷⁷. Мы видели, как Бенедикт⁴⁷⁸ утверждал значимость тайной жизни, грез, фантазий, вытесненных желаний и стремлений, важность сексуальной составляющей в истерии и в других неврозах и как добивался блестящих результатов психотерапевтического лечения, освобождая пациентов от их

патогенных секретов⁴⁷⁹.

■

♦Имеется в виду публикация: Freud S. Breuer J. Uber den physchien Mechanismus hysterischer Phanomene: Vorlaufire Mitteilung//Gesammelte Werke (G.W.) Bd.l s.81. 1893 -Прим. русс к., ред.

- 164 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Мария Дорер показала, что одним из главных источников психоанализа была психология Гербарта, имевшая преобладающее влияние в Австрии во времена юности Фрейда⁴⁸⁰. Гербарт проповедовал динамическую концепцию флуктуирующего порога между сознанием и бессознательным, заявлял о том, что конфликты между образами заключаются в том, что они борются между собой за доступ к сознанию и вытесняются более сильными, но стремятся вернуться или же произвести косвенное воздействие на сознание. Он предположил существование цепочек из ассоциаций, пересекающихся в узловых точках, а также представление о «свободно возникающих ассоциациях», идею о том, что психические процессы как целое управляются стремлением к равновесию. Все эти идеи можно найти в психоанализе, хотя иногда в модифицированной форме. Осталось неизвестным, читал ли Фрейд Гербарта, но, несомненно, был ознакомлен с его психологией, находясь в Sperlaum, с помощью учебника Линднера⁴⁸¹: Психология Гризингера и Мейнерта в значительной степени тоже находилась под влиянием Гербарта. Фрейд также ссылался на идею Гризингера о том, что в определенных психозах, вызывающих галлюцинации, пациент отрицает событие, вызвавшее психическое заболевание⁴⁸².

Более неопределенной представляется проблема о возможном влиянии романтической психиатрии на Фрейда⁴⁸³. Мы видели, что Рейль утверждал, что многие психические болезни имеют психогенную причину и могут быть вылечены посредством психотерапии. Иделер рассматривал страдания как главную причину психозов (особенно из-за разочарований в сексуальной любви). Он говорил о бегстве в болезнь, настаивал на том, что происхождение маний можно проследить в прошлом, в детстве, и верил в психотерапию психозов. Хейнрот подчеркивал пагубное воздействие чувств вины и использовал дифференцированную терапию. Нойман указывал на связь между тревогой (anxiety) и фруст-рированными влечениями (drives); он объяснял различные типы маний (delusions) и психотического поведения наличием скрытого сексуального смысла. Вопрос, до какой степени эти авторы оказались забытыми в Центральной Европе к концу девятнадцатого столетия, остается открытым. Возможно, в течение того столетия еще сохранялось скрытое течение психиатрии эпохи романтизма, которое должно было оживиться в 1890-е годы. Многое из того, что в ретроспективе представляется нам потрясающими новшествами в теориях психозов, основателями которых были такие ученые, как Блейлер, Фрейд и Юнг, представля-

- 165-

Генри Ф. Элленбергер

лось их современникам как возвращение к старомодным психиатрическим концепциям.

Происхождение психоанализа невозможно понять без принятия во внимание нескольких научных тенденций последних десятилетий девятнадцатого столетия. Три из них были описаны в предыдущих частях. Одна из них была новой наукой - сексуальной патологией, решительный толчок к развитию которой придал Крафт-Эбинг⁴⁸⁴. Вторая представляла психологическое изучение сновидений⁴⁸⁵, а третья - исследование бессознательного⁴⁸⁶.

Другой важный источник фрейдистского мышления, «тенденция к разоблачению», заслуживает более подробного обсуждения, так как на него обычно не обращают внимания. Он представляет собой систематический поиск обмана или самообмана и обнажение скрытой истины (называемый в современной Франции «демистификацией»). Эта тенденция, казалось бы, должна была начаться с французских моралистов семнадцатого столетия. Ларошфуко в своих «Максимах» разоблачает добродетельные отношения и поступки как замаскированные проявления amour-propre (себялюбия) (на современном языке - нарциссизма). Шопенгауэр описывал любовь как мистификацию индивида с помощью «видового Духа» (Genius of the Species), имея в виду, что качества, приписываемые возлюбленным, представляют иллюзии, порождаемые бессознательной волей, присущей человеческому виду. Карл Маркс утверждал, что мнение об индивиде, незнакомом ему, обусловливается социальным классом, определяющимся экономическими факторами. Война и религия — «мистификации», с помощью которых правящие классы обманывают низшие классы и самих себя. Ницше, восхищавшийся как французскими моралистами, так и Шопенгауэром, был другим выразителем разоблачающей тенденции. Он неустанно преследовал проявления воли к власти под ее многообразными обличьями и манифестации негодования под маской идеализма и любви к человечеству. Он подчеркивал потребность человека в «вымыслах». В современной литературе на тему «разоблачения» уже слишком переусердствовали. Например, в пьесах Ибсена некоторые действующие лица живут в полном неведении об ужасной реальности, существующей за внешней стороной их жизни, пока она медленно и грубо не раскрывается перед ними. Разрушение иллюзий приводит затем к катастрофе, как, например, в «Рос-мерхольме» и «Дикой утке». В «Привидениях» (1881) Ибсен драматизирует идею о том, что многие наши свободные и добровольные поступки -не что иное, как возобновление действий, исполнявшихся нашими ро-

- 166 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

дителями, - «мы живем в мире привидений». Концепция Ибсена о привидениях несколько раз цитировалась Фрейдом в «Толковании сновидений», и ее можно опознать в его понятии переноса. Эссеист Марк Нордау писал книги, разоблачающие «удобную ложь цивилизации». Экономист Вильфредо Парето подчеркивал важность самообмана в социальных и экономических явлениях⁴⁸⁷. Ганс Гросс, основатель судебной психологии, проводил исследования парапраксий и проявлений скрытых или вытесненных сексуальных чувств⁴⁸⁸.

Другим главным источником психоанализа была предшествующая ему динамическая психиатрия, из которой он позаимствовал гораздо больше, чем обычно думают. Будет достаточным обратиться к ее пяти характерным особенностям⁴⁸⁹. Первая - гипноз, основной подход, практиковался в течение некоторого времени Фрейдом, и психоаналитическая методика образовалась при постепенной модификации почти всего гипноза⁴⁹⁰. Вторая — предшествующая динамическая психиатрия проявляла особенный интерес к определенным клиническим картинам, в частности, к истерии, и именно на истерических пациентах Фрейд произвел свои наиболее убедительные исследования. Третья - предшествующая динамическая психиатрия построила две модели человеческого разума; одна основывалась на сосуществовании сознательной и бессознательной психики, а другая была представлена в форме группы или кластера субличностей. Фрейд начал работу с моделью первого типа, а затем усвоил групповой тип модели эго, ид и суперэго. Четвертая предшествующая динамическая психиатрия основывала свои теории о патогенезе нервной болезни на концепциях неопределенной жидкости, психической энергии и на автономной активности расщепленных фрагментов личности. Существует узнаваемая связь между этими концепциями и концепциями либидо и бессознательных комплексов. И, наконец, обязательным психотерапевтическим инструментом магнетизеров и гипнотизеров было взаимопонимание, и мы видим, что психоаналитический перенос был одним из различных метаморфоз взаимопонимания.

В 1880-е годы предшествующая динамическая психиатрия наконец получила официальное одобрение Шарко, учеником которого с гордостью провозгласил себя Фрейд, и Бернгейма, которого Фрейд посетил в Нанси. Оценить влияние Шарко на Фрейда представляется нелегкой задачей. Как ранее упоминалось, это влияние, казалось, было основано главным образом на личных отношениях, в стиле обычной реально происходившей встречи. У Фрейда создалось идеализированное представ-

- 167-

Генри Ф. Элленбергер

ление о французском мэтре, и он не работал в Сальпетриере достаточно долго, чтобы осознать, что демонстрации Шарко загипнотизированных истериков не имеют никакой научной ценности. Фрейд преувеличивал значимость того, что Шарко приписывал несходной наследственности (дегенерации, на медицинском жаргоне того времени) в этиологии истерии и, очевидно, он не читал книгу П. Рише, где показывается, что приступы истерии представляли собой возобновления психических травм, имевших, главным образом, сексуальный характер (идея, которую позже Фрейд развил как свою собственную). Все это еще раз показывает, что влияние учителя чаще проявляется не столько в его фактическом обучении, сколько в искаженном восприятии его учеников. Также истинным представляется влияние школы в Нанси на Фрейда, который следующим образом определил Льебо идею о том, что «сновидение является хранителем сна», - утверждение, прямо противоположное теории сна самого Льебо. Явление, заключающееся в том, что пациенты дают рациональные объяснения своему повиновению постгипнотическим внушениям, хорошо известно; Фрейду не следовало ехать в Нанси, чтобы узнать о нем от Бернгейма. Процедура Бернгейма, заставляющая его пациентов восстанавливать в памяти то, что произошло под гипнозом, не имела значения, предписываемого ему Фрейдом, так как в демонстрациях Бернгейма оно происходило незамедлительно после краткого и легкого гипнотического состояния. Остается полагаться на доверие самому Фрейду, что эта процедура навела его на мысль о восстановлении в памяти пациента давно забытых воспоминаний после его пробуждения. Это еще один пример открытия посредством неверной интерпретации фактов.

Влияние Жане на Фрейда - противоречивая проблема, которую никогда не исследовали объективно. В своих ранних работах Фрейд признавал приоритет Жане в отношении открытия роли «бессознательных навязчивых идей» (в терминах Жане) в этиологии истерических симптомов и их последующего излечения посредством «катарсиса» (словами Брейера и Фрейда). Когда Брейер и Фрейд в 1893 году опубликовали свое «Предварительное сообщение», приоритет Жане исчислялся уже семью годами, и он опубликовал шесть или семь историй болезни, имевших отношение к этому вопросу⁴⁹¹. Для тех современников, которые были знакомы как с французской, так и с немецкой психиатрической литературой, приоритет Жане и подобие его процедуры процедуре Брейера и Фрейда были неоспоримы. Жане также предугадал мнение Фрейда, показывая с самого начала, что простого восстановления травматической памяти недостаточно и что от «психологической системы» («ком-

- 168-

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

плекса») следует полностью «отмежеваться» («его следует проработать до дна» — в терминологии Фрейда). Влияние Жане на Фрейда очевидно в «Исследовании истерии», даже в терминологии; Фрейд использовал слова Жане «психологическое страдание» и «психологический анализ». В 1896 году Фрейд назвал свою систему «психоанализом», чтобы отличать ее от «психологического анализа» Жане, и начал подчеркивать различия между своими идеями и идеями Жане. При этом он дал искаженную картину взглядов Жане, утверждая, что теория истерии Жане была основана на концепции «дегенерации». Жане действительно указывал на то, что истерия происходит в результате воздействия друг на друга в различающихся пропорциях структурных факторов и психических травм, а эта мысль в точности соответствует тому, что Фрейд позже назвал «дополнительным рядом». Фрейд подчеркивал роль вытеснения в патогенезе истерических симптомов, но не заметил «сужения поля сознания» в теории Жане. Жане впоследствии утверждал, что «Фрейд называет "вытеснением" то, что я назвал "сужением поля сознания"»⁴⁹², и стоит отметить, что оба выражения можно проследить в обратном направлении до Гербарта⁴⁹³, для которого они обозначали два аспекта одного и того же явления. Фрейд также критиковал учение Жане об истерии, возникающей из-за слабости «функции синтеза». Подобные взгляды, однако, были восприняты психоанализом под именем «слабость эго». Сдвиг Жане от исследования «подсознательных» явлений к явлениям «психологической напряженности» предвосхитил сдвиг психоанализа от «глубинной психологии» к «психологии эго». «Функция реальности» Жане была перенесена в психоанализ под именем «принципа реальности». В отношении методик психоанализа существует определенная аналогия между «автоматическим говорением», использованным Жане в случае мадам Д., и методом свободных ассоциаций Фрейда⁴⁹⁴. Еще более удивительное сходство заключается между психоаналитическим переносом и систематическим использованием Жане того разнообразия соглашений между терапевтом и пациентом, которые он называл «лунатическим влиянием» и «потребностью в руководстве»⁴⁹⁵, ~ сходство, которое было открыто Джонсом⁴⁹⁶. В самом деле, трудно исследовать начальные периоды становления психологического анализа Жане и психоанализа Фрейда без того, чтобы не прийти к заключению, выраженному Реджисом и Хеснардом: «Методы и концепции Фрейда были созданы по образцам Жане, который, кажется, вдохновлял его постоянно», пока пути обоих не разошлись окончательно⁴⁹⁷.

-169-

Генри Ф. Элленбергер

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Фрейд всегда признавал великих писателей своими учителями: это авторы греческих трагедий, Шекспир, Гете и Шиллер. Несомненно, он черпал вдохновение из их творчества, но нельзя забывать о влиянии писателей меньшего масштаба на его мышление, особенно Гейне, Берне⁴⁹⁸ и Лихтенберга⁴⁹⁹. Психоанализ показывает определенную аналогию с некоторыми современными тенденциями литературы, такими как кружок Молодой Вены, неоромантизм и всегда упоминаемый метод Ибсена, разоблачающий удобную ложь и неосведомленность.

Существует множество философских источников творчества Фрейда, но, вопреки множеству исследований, о них до сих пор мало известно⁵⁰⁰. Хотя Фрейд неоднократно выражал презрение к философии и никогда не воспринимал идею создания философии психоанализа, он явно владел определенными познаниями в философии, проявлявшимися как в его мировоззрении, так и в способе, посредством которого он психологизировал определенные философские концепции.

Фрейд с юности подвергался воздействию того вида философического мышления, превалировавшего в Европе после 1850 года, которое провозгласило отрицание метафизики любого рода и намерение изучать мир только с научной точки зрения. Фактически, это отрицание философии равноценно особой философии: наукообразие — доктрина, согласно которой знание мира может быть достигнуто только посредством науки. Но так как наука имеет свои ограничения, большая часть реальности (возможно, ее большая часть) - непознаваема. Логически позитивизм должен подразумевать агностицизм, так как существование Бога невозможно ни доказать, ни отвергнуть с помощью науки. Однако Фрейд, подобно многим современным ученым, был решительным атеистом. Эта смесь позитивизма, наукообразия и атеизма открылась в произведении Фрейда «Будущее иллюзии».

Достаточно любопытно, что в течение второй половины девятнадцатого столетия это чрезвычайно позитивистское мышление привело к воскрешению натурфилософии в завуалированной форме. Приверженцы позитивизма, в своем усердии очистить науку от любого следа метафизики, изгнали душу из психологии, витализм - из биологии и завершенность - из эволюции. Нейрофизиологи утверждали, что могут объяснить психические процессы в терминах (существующих или гипотетических) строения мозга (это была мифология мозга, на которую уже были ссылки), или даже исключительно в терминах физических и химических процессов. Эти физиологи пренебрегали изречением Биша: «Физиология — не в большей степени физика животных, чем астроно-

это тема одинокого героя, сражающегося с сонмом врагов, страдающего от «каменьев из пращей и стрел оскорбительной судьбы», но одерживающего наконец победу. Легенда значительно преувеличивает степень и роль антисемитизма, враждебности академического мира и предполагаемых викторианских предрассудков. Вторая черта фрейдистской легенды - это вымарывание большей части научного и культурного контекста, в котором развивался психоанализ, откуда и возникла тема абсолютной оригинальности достижений, в которых герою приписываются достижения его предшественников, коллег, учеников, противников и современников.

Легенда отброшена, и нам позволяют увидеть факты в другом свете. Фрейда изображают как человека, построившего среднюю карьеру современного профессора в центральной Европе, карьеру, которая лишь слегка была затруднена антисемитизмом и не большим числом препятствий, чем у многих других. Он жил в то время, когда научная полемика бьша более яростной, чем в наше время, и никогда не страдал от нее в такой степени, как Пастер и Эрлих⁵³². С другой стороны, современная легенда приписывает Фрейду многое из того, что принадлежит исключительно Гербарту, Фехнеру, Ницше, Мейнерту, Бенедикту и Жане, недооценивая работы предыдущих исследователей бессознательного, сновидений и сексуальной патологии. Многое из того, что приписывается Фрейду, представляло собой разбросанные то там, то здесь крупицы знания, и его роль заключалась в кристаллизации уже существовавших идей и придании им новой формы.

Теперь мы подходим к третьей огромной трудности при оценке степени и природы влияния, произведенного психоанализом. Многие авторы предпринимали попытки составить опись столкновений идей Фрейда с нормальной и аномальной психологией, социологией, антропологией, криминологией, с искусством, театром, кинематографией, как и с философией, религией, воспитанием и нравами. Мы не станем пытаться повторить эти исследования или как-то резюмировать их результаты, но должны указать на факт, который иногда упускают из виду: психоанализ как таковой с самого начала был связан с другими, существовавшими до него или современными тенденциями более обобщенного характера. Примерно с 1895 года профессия психоневролога становится модной, начинается активный поиск новых психотерапевтических методов, и ученые типа Блейлера и Мебиуса пытаются «ре-психологизировать» психиатрию, - первые публикации Фрейда появляются как провозглашение этого нового курса. В тот же период наблюдается интенсивное развитие сексуальной психопатоло-

- 180 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

гии, - теория либидо Фрейда была одним из новшеств в этой области. Мы уже упоминали о духовных родственных связях между ранним психоанализом и литературными трудами Ибсена, Шницлера, авторов из группы «Молодая Вена» и неороманистами, и к ним следует добавить авангардные движения, возникшие позже, а именно - футуристов, дадаистов и сюрреалистов⁵³³. Открытое провозглашение Фрейдом атеизма было созвучно с отношением многих современных ученых и принесло ему расположение геккелевского Monisten BuncP³⁴ (Союза монистов*). Его система была признана вполне материалистической, чтобы быть принятой советскими психологами, пока ее затем не вытеснила психиатрия Павлова⁵³⁵. Первая Мировая война вызывала тенденцию «заката Европы», труд Фрейда «Размышления о войне и смерти» явился одним из многочисленных проявлений этого настроения⁵³⁶. Бедствия Первой Мировой войны и нависшая катастрофа Второй Мировой войны вынуждали мыслителей искать пути для спасения мира⁵³⁷. Задача психотерапии заключалась теперь в том, чтобы снабдить индивида средствами для перенесения трудностей и беспокойства, вследствие чего в психоанализе произошел сдвиг от глубинной психологии к эго-психоанализу⁵³⁸.

Однако этого было недостаточно, так как в это же время прогресс технологии торжественно ознаменовал появление общества изобилия. На смену системе, основанной на тяжком труде и усиленной конкуренции, идеологию которой определил социальный дарвинизм, приходила другая, основанная на массовом потреблении, с гедонистической потребительской философией. Это было то общество, которое с энтузиазмом восприняли фрейдистские психоаналитики, часто в его наиболее искаженном виде. Факты, приведенные Ла Пьером в его книге «Этика фрейдизма», могут быть точными, но при этом неправильно представлять Фрейда несущим за них ответственность, как нельзя обвинять Дарвина в ответственности за способы, посредством которых милитаристы, колонизаторы и другие хищнические группы, а затем Гитлер и нацисты считали себя приносящими пользу псевдодарвинистским теориям. Таким образом, с Фрейдом произошло то, что случилось с Дарви-ном и другими до него, которые, казалось, начали ошеломляющую культурную революцию, тогда как на самом деле именно эта революция, внедрившаяся в социально-экономические перемены, завладела ими. Возвращаясь к Фрейду, действительно, понадобится довольно долгое

*Монист - представитель философского учения монизма, признающего основой всех явлений мира одно начало: либо материю (материалистический м.), либо дух (идеалистический.). - Прим. пер.

- 181-

Генри Ф. Элленбергер

время, прежде чем человек окажется в состоянии отличать то, что можно было приписать непосредственному воздействию его учения, и осознать, до какой степени разрозненные социальные, экономические и культурные тенденции преодолели в себе фрейдистские или псевдофрейдистские концепции до полного их искоренения.

Возможно, теперь мы готовы дать ответ на этот трудный вопрос: что действительно принадлежит Фрейду и составляет самую глубокую оригинальность его работы? Мы можем различить три его великих вклада: психоаналитическую теорию, психоаналитический метод и психоаналитическую организацию.

Каково бы ни было число источников и сложностей восприятия ее контекста, психоаналитическая теория является общепризнанной как мощный и оригинальный синтез, послуживший побудительным стимулом для многочисленных исследователей и приведший к открытиям в области нормальной и аномальной психологии. Однако проблема ее научного статуса до сих пор остается не выясненной до конца. В этом отношении ситуация психоанализа поразительно похожа на положение животного магнетизма в 1818 году, когда врач Вирей заинтересовался, почему открытия, сделанные в области физики во времена Месмера, теперь принимаются бездоказательно, в то время как обоснованность доктрины Месмера до сих пор является объектом страстных, эмоциональных дискуссий⁵³⁹. И наоборот, открытия, сделанные во времена Фрейда в областях эндокринологии, бактериологии и т. п., не вызывая подозрений, интегрируются в науку, в то время как обоснованность психоаналитических концепций все еще ставится под сомнение многими экспериментальными психологами и эпистемологами* ⁵⁵⁷. Этот парадокс привел многих фрейдистов к мысли, что психоанализ следует рассматривать как дисциплину, стоящую в стороне от области экспериментальных наук, более родственную истории, философии, лингвистике⁵⁴¹, или считать его разновидностью герменевтики⁵⁴².

Даже в большей степени, чем концептуальная структура психоанализа, психоаналитический метод - творение Фрейда, содержащее самую сокровенную оригинальность его работы. Фрейд был изобретателем нового способа обращения с бессознательным, то есть с психоаналитической ситуацией, основным правилом которого стала свободная ассоциация, и анализа сопротивления и переноса. Это - неоспоримые нововведения, разработанные Фрейдом.

*Эпистемология - то же, что теория познания. - Прим. пер.

- 182 —

7. Зигмунд Фрейд и психоанализ

Но наиболее поразительным новшеством Фрейда, возможно, было основание «школы» в соответствии с образцом, не имеющим параллелей в современности, но являющейся возрождением старых философских школ греко-римской античности, таких, какими они описаны в предыдущей главе⁵⁴³. Почти что с самого начала Фрейд превратил психоанализ в движение, со своей собственной организацией и издательством, со строгими правилами членства и официальной доктриной, а именно -с психоаналитической теорией. Сходство между психоаналитической и греко-римской философскими школами было усилено после введения инициации в форме учебного анализа. Учебный анализ потребовал не только значительной финансовой жертвы, но также и определенного отказа от личной жизни и от самости. Здесь имеется в виду то, что последователь интегрируется в Общество более неразрывно, чем это было когда-то у пифагорейцев, стоиков или эпикурейцев в их собственных организациях. Примеру Фрейда в этом отношении последовали Юнг и несколько других динамических психиатрических движений. Таким образом, мы оказываемся перед умозаключением, утверждающим, что наиболее поразительное достижение Фрейда состоит в возрождении греко-римского типа философских школ, и это, несомненно, заметное событие в истории современной культуры.

- 183-

8

Альфред Адлер и индивидуальная психология

Вопреки распространенному мнению, ни Адлер, ни Юнг не являются психоаналитиками, отклонившимися от общепринятого пути («psychoanalytic deviant»), и их системы не вносят «искажения» в психоанализ. У обоих еще до встречи с Фрейдом были собственные идеи; сотрудничая с ним, они сохраняли свою независимость, а покинув его, создали системы, коренным образом отличные как от фрейдовского психоанализа, так и друг от друга.

Фундаментальное отличие индивидуальной психологии Адлера от психоанализа Фрейда можно описать следующим образом: Фрейд ввел в научную психологию скрытые области человеческой психики, интуитивно постигнутые авторами греческих трагедий, Шекспиром, Гете и другими великими писателями. Адлер, в свою очередь, изучал людей, его интересовали конкретные, практические сведения о природе человека (Menschenkenntnis). Индивидуальная психология является первой полной, унифицированной системой знаний о человеке, системой достаточно исчерпывающей, чтобы включать в себя область неврозов, психозов и криминального поведения. Поэтому при изучении трудов Адлера читатель должен временно отложить в сторону все, что ему известно о психоанализе, и начать мыслить по-новому.

- 184 —

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

Жизнь Альфреда Адлера

Альфред Адлер родился в 1870 году в пригороде Вены, а умер в Абердине (Шотландия) в 1937 году. Большую часть жизни он провел в Вене. События его жизни, как и события жизни Фрейда, необходимо рассматривать на фоне перемен, происшедших в Австрии. Будучи, однако, на четырнадцать лет моложе Фрейда, он по-иному воспринимал эти перемены. Его детство и юность пришлись на годы наивысшего процветания Австрийской монархии. Когда разразилась Первая Мировая война, сорокачетырехлетний Адлер был еще достаточно молод; он был призван в армию в качестве военного врача и напрямую познакомился с военными неврозами. Общественная катастрофа 1918 года также иначе повлияла на сорокавосьмилетнего Адлера, чем на шестидесятидвухлетнего Фрейда. Приход нового пожшнаского режима позволил Адлеру реализовать .свои проекты. организовать свои институты. Несмотря на политические перевороты, годы между 1920 и 1932 были для него периодом наивысших достижений. Он не стал дожидаться прихода Гитлера к власти, а эмигрировал в 1932 году в США. Черные тучи собирались над Европой, когда он внезапно умер в 1937 году, за два с половиной года до Второй Мировой войны, которую он

предвидел.

Как Фрейд, так и Адлер были сыновьями еврейских торговцев, принадлежавших к низшим слоям среднего класса, и отличие состояло только в том, что отец Адлера торговал зерном, а отец Фрейда - шерстью. Оба выросли в пригороде Вены, были настоящими венцами, основали новые школы в психологии и приобрели мировую славу. Однако к успеху они пришли разными путями. Фрейд сделал характерную для того времени университетскую карьеру. Он жил в фешенебельном районе города и имел привилегированную клиентуру. Университетская карьера Адлера была прервана в самом начале. Он начал работать врачом общего профиля в небогатом районе города и ратовал за создание социальной медицины. Организованная им после объединения с Фрейдом группа имела больше общего с политическим движением, чем с психоанализом. Большинство его пациентов принадлежало к_низщему и сред-нему__|слассу, и общественные проблемы всегда оставались в центре jero

интересов.

Как мы видим, карьера Альфреда Адлера служит примером социального восхождения человека, остававшегося эмоционально привязанным к низшему слою населения, в среде которого прошло его детство.

- 185-

Генри Ф. Эллснбергер

Развал Австро-Венгерской империи способствовал тому, что от позиции маргинальной он перешел к организации социально-этического движения в мировом масштабе.

Семейная предыстория

Несмотря на видимость сходства между Фрейдом и Адлером существовали глубокие различия. На протяжении второй половины девятнадцатого века позиция и ментальность австрийских евреев в значительной степени определялась тем, к какой группе принадлежали их родители или деды до отмены существовавших ранее ограничений¹. Рощггели^Фрейда несли в себе чувство обидылшсопившейся на протяжении веков в среде евреев Галиции и юга России. Родители Адлера происходили из сравнительно привилегированной общины Киттзе (Kittsee) в провинции Бургеиланд.

Bj^pjreHjiaHfl - это живописная местность с заросшими тростником озерами, полями, рощами и виноградниками, замками, стоящими на вершинах холмов, очаровательными старинными деревушками. Здесь обитают птицы самых разнообразных пород; почти на каждой крыше деревенского дома свили гнезда аисты. Бургенланд гордится своим прошлым и жившими здесь великими людьми, среди которых были композиторы Гайдн и Лист. На протяжении веков Бургенланд был своего рода буферной территорией между Австрией и Венгрией. Он принадлежал Венгрии, но венгерские магнаты, владевшие значительной частью земли, дружественно относились к Австрии (что было исключением в среде венгерского дворянства). В те времена население Бургенланда составляло около 300000 человек. Большинство говорило на немецком языке, но жили там и венгры, и хорватские иммигранты, и цыгане, имелись также процветающие еврейские общины. Евреи Бургенланда имели более либеральный статус по сравнению с другими областями империи. Многие из них занимались торговлей и в качестве торговцев служили посредниками между евреями из гетто Прессбурга и коммерческих центров Вены.

Эти обстоятельства позволяют объяснить определенные особенности, характерные для евреев - выходцев из Бургенланда. Прежде всего, у них отсутствовало ощущение принадлежности к преследуемому меньшинству. Например, Мориц Бенедикт, выходец из еврейской общины города Эйзенштадт, описывавший в своей автобиографии многочислен-

- 186 —

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

ные гонения, жертвой которых он оказывался, никогда не объяснял их антисемитизмом. То же самое относится к Альфреду Адлеру, в работах которого ни разу не встречается слово «антисемитизм». Евреи из Бур-генланда могли сохранять свою веру (как поступил Бенедикт, продолжавший придерживаться иудейского вероисповедания), но утратив веру, они теряли связь с еврейскими традициями. Они могли спокойно перейти в протестантство или в католичество, не чувствуя себя предателями в отношении предков или соплеменников. Так и Альфред Адлер ^no34iS£I!£ESSM^J!E2IS£I2£I£I^BO' ^т0ГД^{а как} Д^{ва его} брата (Макс и Рихард) приняли католичество, а самый старший брат (Зигмунд) покинул еврейскую общину без заявления о принадлежности к какой-либо конфессии.

Нам мало известно о воспитании Альфреда Адлера. В кратком автобиографическом очерке² он рассказал, что 6binjno6jMj§ML отца, но долго чувствовал_себя__отвергнутым матерью, что однажды он избил другого мальчика, что в раннем детстве он страдал рахитом и приступами астмы, что большое впечатление на него произвела смерть младшего брата и что он едва не^гюги^^т^гяжелой пневмонии. Последние из перечисленных событий привели к тому, что он избрал для себя профессию врача. Из его детских воспоминаний, о которых сообщает Филлис Боттоми, мы узнаем, что в доме совершались еврейские обряды и что вместе с родителями он посещал синагогу³. Однажды, в возрасте пяти лет, во время молитв в синагоге он потянул одеяние, висевшее в шкафу, и весь шкаф рухнул со страшным шумом. В другой раз в пасхальную ночь у себя дома он поменял дрож-^^ОЛ^УХаб^наде^р^сжжевой и провел остаток ночи в шкафу, ожидая появления ангела и желая проверить, заметит ли тот разницу. Если эти ранние воспоминания соответствуют действительности, то следуя предложенному Адлером методу можно прийти к заключению об_отрицательном отношении Адлера к иудейской религии.

Различие по отношению к еврейским традициям в семьях Фрейда и Адлера позволяет также объяснить, почему, в отличие от фрейдовского психоанализа, в индивидуальной психологии Адлера нельзя с какой-либо степенью вероятности обнаружить что-либо связанное с еврейскими

традициями.

У нас имеются только фрагментарные сведения о генеалогии и семье Альфреда Адлера. Данные, приводимые в обычных биографиях, часто содержат ошибки. До настоящего времени известно только систематическое исследование д-ра Ганса Бек-Видманстеттера, сведенш из которого мы здесь и приводим⁴.

- 187-

Генри Ф. Элледбергер

Дед Альфреда Адлера, Симон Адлер, был меховщиком в Киттзе. О нем известно только то, что имя его жены было Катарина Лампл и что его не было уже в живых, когда его сын Давид женился. Нет сведений о том, имел ли он других детей, кроме Давида (дяди Альфреда) и Леопольда (отца Альфреда). Давиду был тридцать один год, когда он женился в Вене 29 июня 1862 года. Он работал портным в еврейском предместье Леопольдштадт.

Леопольд Адлер (еврейское имя Леб Натан) родился в Киттзе 26 января 1835 года. Данные о первых тридцати годах его жизни отсутствуют. В свидетельстве о браке, заключенном им 17 июня 1866 года, место жительства указано по месту проживания его тестя в Пенцинге; это означает, что по меньшей мере некоторое время он жил в доме последнего и, вероятно, работал в его фирме.

Предки Альфреда по линии матери были выходцами из маленького городка Требич в Мор_авии. Неизвестно, как долго они там жили, но когда они переехали в 1858 или 1859 году в Пенцинг, у них было по меньшей мере пятеро детей: Игнац (родившийся до 1830 года), Мориц (родившийся в апреле 1843 года), П^тна^матъ^Аль^ое^, родившаяся в январе 1845 года), Соломон (родившийся в июле 1849 года) и Альберт (родившийся в 1858 году). Еще двое детей родились в Пенцинге: Людвиг (в декабре 1859 года) и Юлиус (в декабре 1861 года). Дед Адлера, Германн Бир, основал фирму «Германн Бир и сыновья», занимавшуюся торговлей овсом, пшеницей и отрубями. В то время это было прибыльное дело, однако с появлением железнодорожного транспорта оно пришло в упадок. Позднее фирму возглавил его сын Соломон.

Через два года после переезда в Пенцинг, 10 октября 1861 года, Германн Бир приобрел дом по адресу Постштрассе, 22. Существует вероятность, что в детстве Альфред Адлер жил там некоторое время. Этот дом уцелел и стоит теперь по адресу Линцштрассе, 20, рядом с угловым домом, выходящим на улицу, носящую название Нобилегассе. Несмотря на перестройку окружающих домов его облик, в основном, сохранился. На первом этаже имеется магазин, на втором этаже - жилые помещения, доступ в которые осуществляется со двора. Двор достаточно велик, чтобы вмещать около двенадцати автомашин. Слева находится мастерская автомеханика, а конюшни были переоборудованы в гаражи. Широкая каменная лестница ведет наверх в жилище на втором этаже, где в течение многих лет проживало семейство Бир.

У Германна Бира и его жены Элизабет Пинскер было по меньшей мере семь детей, имевших, в свою очередь, многочисленные семейства, так что

- 188 —

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

Альфред Адлер имел множество родственников со стороны матери. Один из его дядей, Юлиус Бир, был только на восемь лет старше его.

Нам очень мало известно о жизни, занятиях и экономическом положении Леопольда Адлера. В течение периода с 1866 по 1877 год он жил в близлежащих деревнях Пенцинг и Рудольфсгейм, несколько раз меняя адреса и занятия, о которых известно, что это была торговля. По неизвестной причине он переехал затем в Леопольдштадт, еврейское предместье на северо-востоке Вены, где жил с 1877 по 1881 год, но и здесь он также ежегодно менял адреса. Затем в течение двух лет он жил в Гернальсе, находившемся в то время за пределами Вены, где снимал дом по адресу Гауптштрассе, 25 с примыкающими деловыми помещениями в доме 23. Оба дома входили в оптовую молочную ферму, принадлежавшую графу Пальффи, одному из венгерских магнатов Бурген-ланда. Весьма вероятно, что Леопольд Адлер служил посредником при продаже производившейся здесь продукции.

Германн Бир умер 5 февраля 1881 года, а его жена- 15 января 1882 года. Их имущество было поделено между семью детьми, однако Паулина вскоре продала свою долю одному из братьев и вскоре, 27 июля 1883 года, она и Леопольд приобрели дом в Веринге, представлявшем собой в то время малонаселенную местность за чертой города⁵, застроенную одноэтажными домами, окруженными садами. Дом, расположенный по адресу Гауптштрассе, 57-59 (ныне Верингштрассе, 129-131), сохранился до наших дней. Это был типичный для того времени коммерческий дом; в нем имелись деловые помещения, жилые помещения на втором этаже с двумя большими и двумя маленькими комнатами и кухней, а также конюшней внизу⁶. №M£jo^ijB2^M_cjra^Hii|ejvj, на котором находились могилы Бетховена и Шуберта (теперь это Шуберт Парк). По словам Филлис Боттоми, семья держала не только лошадей, но и коров, коз, кур и кроликов, однако было бы преувеличением, как это иногда делалось, считать, что Альфред рос в миниатюрном райском саду. Эта собственность, принадлежавшая Леопольду и Паулине, оставалась в их владении с июля 1883 года по июль 1891 года. Однако Леопольд не преуспевал; по сложившейся в семье традиции, Адлеры постоянно ис-пытывали финансовые затруднения. Имущество было обременено дол-гами и в итоге с убытком продано.

Затем семейство вернулось в Леопольдштадт, где они жили, испытывая значительные_материальные трудности, пока Зигмунд, старший брат, не стал преуспевающим бизнесменом и не смог хорошо обеспечить всех родственников.

- 189-

Генри Ф. Элленбергер

Поскольку Альфред Адлер, подобно Фрейду, настаивал на важной роли, которую при формировании личности играет семейная атмосфе-_ра, посмотрим, какова была атмосфера в его семье. Здесь у нас также весьма скудные сведения. Мало известно о его <gTue) Леопольде^ Адлере; мы располагаем только впечатлениями людей, знавших его в старости. Филлис Боттоми пишет, что он был веселы_м__и жизнерадостным человеком, обладал чувством юмора; это был^ордый и красивый человек, обращавший большоевнимание на свою внешность, тщательно ухаживавший за своей одеждой. Он так старательно чистил свою обувь, что она сияла как зеркало, и всегда одевался так, будто собирался на праздник⁷. Его внук Вальтер Фрид, несколько лет живший с ним в детстве, вспоминает:

Он был видным мужчиной, выглядевшим всегда элегантно и аккуратно, как человек, привыкший к хорошей жизни. Я испытывал к нему большое уважение, он всегда очень хорошо относился ко мне. Я все еще вижу, как он гладит меня по голове и дарит блестящие, монеты, которыми я крайне гордился⁸.

Другой внук, Фердинанд Рей, говорит, что

Дед Леопольд Адлер был элегантным джентльменом, держался очень прямо и большое внимание уделял одежде.... В последние годы своей жизни он завтракал в погребке городской ратуши, всегда выпивал стакан вина, съедал бутерброд с ветчиной в 5 часов вечера, а в 6 часов вечера ложился спать⁹.

Кажется, что между отцом и Альфредом были хорошие отношения. По утверждению Филлис Боттоми, Альфред_был любимым сыном Лео-

5 польда, и он часто хвалил_сына.(как нам известно, похвала _стала одним из основных мотивов системы воспитания, разработанной Адлером). Тот же автор говорит также, что Леопольд часто говорил Альфреду: «Никогда не верь тому, что тебе говорят»; возможно, это означало, что о

(, _ людях следует судить не по их^ловам_Лдаи[топос'гупкам (положение, тоже ставшее одной из основных аксиом индивидуальной психологии).

Паулина Адлер не обладала таким хорошим здоровьем, как ее супруг, скончавшийся на В2£емьдесят^едьмом_году жизни. По воспоминаниям современников, когда она умерла на шестьдесят первом году жизни, она была изможденной болезнями и работой пожилой женщиной. Филлис Боттоми описывает ее «нервной и угрюмой», лишенной чув-_ства_юмора. В соответствии с семейной традицией, она слишком много сил отдавала некоторым членам семьи. Один из внуков описывает ее как «нежную красивую женщину, которая вела дела, была крайне загру-

- 190-

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

жена домашним хозяйством, заботилась о муже и собаке». У нее не было взаимопонимания с Альфредом; говорят, что в его жизни она играла роль, которую он позднее называл ролью «противншса^то есть человека, с которым личность меряется силой.

В то время как Фрейд подчеркивал важность отношений ребенка с родителями и считал вторичными отношения с братьями и сестрами, Альфред Адлер придавал большое значение именно положению ребенка по отношению к последним, считая его более важным, чем отношения с родителями. Поэтому следует посмотреть, каково в этом отношении было его положение в семье.

Альфред был вторым ребенком из шести, не считая двух, умерших в раннем детстве¹⁰. Особый интерес представляют отношения со старшим братом Зигмундом.

Зигмунд Адлер (еврейское имя Симон) родился 11 августа 1868 года в Рудольфсгейме. По свидетельствам современников, он был очень одаренным человеком, так, по словам Филлис Боттоми, «Альфред Адлер всегда чувствовал себя находящимся в тен_и своего .образцового стар-шего брата, настоящего "первенца", всегда казавшегося Альфреду _паь рящим над ним на такой высоте, которая - при всех его усилиях - оставалась для него недосягаемой. До конца своей жизни он не смог полностью преодолеть это ощущение». Успешная карьера Зигмунда тем более примечательна, что жизнь обходилась с ним весьма сурово. Оттого, что семья была стеснена в средствах, ему пришлось оставить учебу перед получением аттестата зрелости и пойти работать. Вначале он работал в деле отца, позднее в собственном деле. Некоторое время он был агентом по продаже муки, вырабатываемой венгерскими мельницами, позднее он занялся продажей недвижимости. Со временем он стал весьма преуспевающим бизнесменом и приобрел состояние, которое, впрочем, потерял в дальнейшем вследствие послевоенной инфляции. Один из его сыновей сообщает, что будучи гражданином Венгрии, он прослужил год в венгерской армии, женился в 1900 году, имел трех сыновей, а в связи с политической ситуацией эмигрировал в Соединенные Штаты, где и умер". Другой сын описывает его следующим образом:

«Зигмунд поистине "сделал себя сам". У него была большая библиотека, он гордился своими друзьями (эти люди, принадлежавшие к элите среднего класса, были врачами, юристами и так далее).... Мы, дети, научились от него (и от матери) ценить в жизни высокие предметы, хорошую музыку, хорошие книги, путешествия и тому подобные вещи. Он был хорошим шахматистом,

- 191

Генри Ф. Элленбергер

и мы, дети, научились у него играть в шахматы, но он почти всегда был слишком занят, чтобы играть с нами.

Что касается его отношения к Альфреду, то Зигмунд высоко ценил его как врача и психолога и полагался обычно на его медицинские суждения, когда кто-либо из нас болел. Позднее, когда выросла известность Альфреда, он всегда говорил об Альфреде с большим уважением и восхищением»¹².

По рассказам, Зигмунд Адлер был прямым, человеком, крайне самоотверженным; он поддерживал не только членов своей семьи, но помогал в старости своему отцу Леопольду, многим другим родственникам.

Ревнивое отношение Альфреда к J3Ee^cn£B^rojygwry__62aTy сыграло, по-видимому, важную роль в его жизни. Подобно всем мальчикам, они боролись друг с другом и, как водится, со временем их силы стали равными. Говорили, что оставив_обычную врачебную практику и начав специализироваться в нейропсихиатрии, Альфред последовал примеру брата, который оставил работу агента по продажам и занялся более прибыльной и престижной торговлей недвижимостью. Как бы то ни было, они всегда оставались хорошими друзьями, и именно через Зигмунда Альфред нашел и приобрел свой прекрасный сельский дом в Салманнс-дорфе. Оба брата эмигрировали в Америку и умерли очень похожим образом: Альфр_ед_у_мегз от удара, настигшего его на одной из улиц Абердина в 1937 году, а Зигмунд - на одной из улиц Нью-Йорка двадцать лет спустя, 25 февраля 1957 года в возрасте восьмидесяти девяти лет¹³. 5 Третьим ребенком в семье была дочь Гегжина, родившаяся в Ру-дольфсгейме 24 октября 1871 года. Филлис говорит, что она была любимой сестрой Альфреда, которая тоже очень любила его. Ее сын описывает ее следующим образом:

Термина, моя мать, очень хорошо играла на фортепиано и очень хорошо читала по нотам. Она пела весьма приятным, хотя и необученным голосом и часто играла с Альфредом в четыре руки. Они были очень близки, и когда ее дети вступали в брак, они приводили своих будущих супругов к Альфреду, желая получить его одобрение¹⁴.

После Термины 12 мая 1873 года в Пенцинге родился младший брат ' Рудольф, который скончался от дифтерита 31 января 1874 года¹⁵. Позднее мы увидим, что рождение и ранняя смерть маленького брата явились важными событиями в детстве Альфреда.

Следующий ребенок, Ирма, родилась в Пенцинге 23 ноября 1874 года. Ее жизнь трагически завершилась в 1941 году в одном из концен-

- 192 —

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

трационных лагерей Польши. Она вышла замуж за печатника Франца Фрида и родила сына Вальтера.

После Ирмы 17 марта 1877 года в Леопольдсвилле родился Макс¹⁶. Несмотря на трудное положение семьи в сентябре 1896 года он смог закончить среднюю школу. Затем в течение девяти семестров он изучал историю, немецкий язык и литературу в университете Вены. Он защитил диссертацию¹⁷ в октябре 1903 года и получил степень доктозафи-лософии 23 июня 1904 года¹⁸. Макс Адлер работал преимущественно в качестве журналиста, освещая вопросы философии, экономики и политики. Много лет он жил в Дрездене, но позднее переехал в Рим, где умер 5 ноября 1968 года, когда ему был девяносто один год. Как сообщает Филлис, «он испытывал сильную ревность и зависть к популярности Альфреда, причем так и не смог никогда избавиться от этих чувств. Альфред любил его, но не сумел добиться его привязанности». Эти детали следует иметь в виду при знакомстве с описанием положения в семье втодщяиребенка, постоянно__испытывающего давление, пытающегося соперничать со старшим братом и одновременно преследуемого соперничающим с_щш_младщим братом.

Последний ребенок, Рихард, родился в Веринге 21 октября 1884 года. На протяжении его детства семья испытывала наибольшие экономические трудности, и его обучением были вынуждены пожертвовать. С другой стороны, он был по-видимому, любимцем матери. Он восхищался Альфредом, который, в свою очередь, всячески ему помогал. Как учи,-^теЦкЖШ~Ш-й8ШёВЯЩ9 Рихард пытался применять принципы индивидуальной психологии при обучении музыке. На протяжении некоторого времени он жил в сельском доме Альфреда в Салманнсдорфе и во время Второй Мировой войны ухаживал за большим садом Альфреда в Деблинге, по-прежнему принадлежавшим семье¹⁹. Он сумел избежать внимания нацистов и выжил вместе со своей женой Юстиной. Умер, не оставив детей, в январе 1954 года.

Различные социальные условия и семейные отношения у Альфреда Адлера и Зигмунда Фрейда нашли свое отражение в созданных ими психологических системах. Еврейские традиции сильно сказывались на евреях из семей выходцев из Галиции, даже в случаях утраты религии. Хотя Фрейбург был для Фрейда утраченным раем детства, Фрейд был полноправным гражданином Австрии. Но он вырос в Леопольдштадте, густонаселенном венском предместье, где осели евреи из восточных частей империи. Здесь существовали трущобы, населенные многодетными семьями и нищими, поэтому

- 193-

Генри Ф. Элленбергер

» Фрейд всегда причислял себя к группе меньшинств. Поскольку же Фрейд всегда находился под бдительным надзором родителей, он был склонен придавать отношениям с родителями большее значение, чем отношениям с братьями и сестрами и представителями стар-

♦ шего поколения. Помимо того, Фрейд был первенцем и любимцем матери; он ощущал себя противостоящим отцу, в силу чего ситуация Эдипа казалась ему естественной.

В случае Адлера сложилась совершенно иная ситуация. Еврейские традиции не играли такой важной роли у евреев из привилегированных общин Бургенланда. Поскольку он родился в Вене, Бургенланд не играл для Адлера роли потерянного рая; напротив, в его жизни он был даже отрицательным фактором. Он означал, что Адлер был записанне австрийцем, а венгром, что делало его подданным страны, языка которой он не знал, и лишало ряда привилегий, принадлежавших в Вене только австрийцам (австрийское гражданство он получил с запозданием в 1911 году). В отличие от Фрейда, Адлер провел большую часть детства в предместьях Вены²⁰, в таких местах, как Рудольфсгейм, Пенцинг, Гернальс и Веринг, сохранивших частично сельский облик. Они не были столь уж густо населены; здесь были обширные незастроенные пространства, скупленные спекулянтами и оставленные незаселенными в ожидании того времени, когда рост цен на землю позволит с выгодой использовать их. Уличные мальчишки играли на этих пустырях. Таким образом значительная часть детства Адлера прошла в общении с нееврейскими мальчиками, многие из которых принадлежали к низшим классам. Очевидно, что за Адлером не было столь строгого родительского надзора, как за Фрейдом. В рассказах о детстве Адлера много говорится о шалостях и драках с уличными мальчишками. Это привело к тому, что он в большей мере, чем Фрейд, подчеркивал роль и влияние групп старшего возраста и братьев и сестер на формирование личности. Отношения в семье были у них также весьма отличны. Адлер был вторым ребенком, он чувствовал себя отвергнутым матерью, незащищённым отцом; находясь в ситуации, противоположной ситуации Фрейда, он не мог воспринять идею Эдипова комплекса. Примечательно, что хотя Адлер был евреем и иностранцем в собственной стране, он никогда не ощущал себя принадлежащим к меньшинству; он участвовал в жизни города, а глубокое знание венского диалекта позволяло ему в речах обращаться к согражданам как представителю того же народа. Поэтому понятно, каким образом ощущение сопричастности смогло стать центральным

-^ "* __-j-ij|fiHHp^_HU«iiH|l Яш i шЧЧШ I ~Т~Г fcln ■..... ш\ РШРЦцЧД'ИИ HI II' l~l"f * ЩГЦЩ'! ||l —и II |l ■——.-w... hi i* ii щ „ ,дДццщ цции i i i

моментта^^етодчения.

- 194-

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

Жизнь Альфреда Адлера

В то время как трудность жизнеописания Фрейда состоит в изобилии биографического материала, биографы Адлера и Жане сталкиваются с противоположной проблемой. В дополнение к заметкам Фил-лис мы имеем краткие автобиографические записи самого Адлера. Известны четыре биографии Адлера: автором одной был Мейнз Шпер-бер²¹, вторая была составлена Гертой Оглер²², третью написала Фил-лис²³, а четвертую - Карл Фуртмюллер, но она известна только по своему английскому переводу²⁴. Филлис привела также данные об Адлере в книге психологических очерков и во втором томе своей автобиографии²⁵. Как бы ни определять ценность указанных публикаций, содержащиеся в них сведения базируются, в основном, на воспоминаниях и слухах и характеризуются множеством неточностей. Из большой переписки Адлера опубликовано менее десяти писем²⁶. Не был создан архив Адлера, в котором хранились бы документы и сведения о нем; отсутствуют видеозаписи и записи его голоса. Систематический сбор сведений был недавно проведен д-ром Г. Бек-Видманстетте-ром из Вены, но опубликована только небольшая часть собранных им данных. Составленному им краткому описанию событий детства и юности Адлера еще только предстоит появиться в печати²⁷. Приводимое далее жизнеописание Адлера основано, главным образом, на изысканиях д-ра Г. Бек-Видманстеттером и дополнено устными и письменными сообщениями членов семьи²⁸.

Альфред Адлер родился 7 февраля 1870 года. Дом, в котором он появился на свет, стоял на улице Гауптштрассе, на углу с улицей Цол-лерншпергассе. В то время это был большой дом, разделенный на пятнадцать небольших квартир, а сменившее его здание стоит по адресу Мариахильфштрассе 208²⁹. Дом был обращен фасадом на Центральную рыночную площадь. Рядом находился большой участок свободной земли (теперь это Густав Егер парк с Техническим музеем), где обычно играли жившие по соседству дети. На протяжении первых семи лет жизни Альфреда Адлера семья жила по ряду адресов в Рудольфсгейме и_Пенпинге. В эти ранние годы детства Альфред часто убегал на улицу, чтобы поиграть там с мальчиками; он отваживался даже рвать цветы в садах Шенбруннского замка, стоящего по соседству с Пенцингом. Хотя Альфред утверждал, что посещал народную школу в Пенцинге, в архивах этой школы его имя, как и имя его брата Зигмунда, не обнаружены.

- 195-

Генри Ф. Элленбергер

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

Возможно, он посещал частную школу, архивы которой не сохранились. Важньш_событием указанного периода было рождение младшего брата Альфреда, Рудольфа, и его смерть, наступившая за несколько дней до четвертого дня рождения Альфреда. Если можно доверять его ранним воспоминаниям, это событие, наряду с последовавшей вскоре тяжелой болезнью самого Альфреда, зародили_в_нем желание стать врачом.

Когда Альфреду исполнилось семь лет, семье пришлось переехать в еврейский пригород Вены Леопольдштадт_? где они прожили четыре года. Ни в одной из биографий Адлера этот период не был указан. Вероятно, что вследствие неприятных воспоминаний, связанных с этим временем, он не любил упоминать о нем. Тогда же, в 1879 году (то есть в возрасте девяти лет) Альфреда отдали в высшую реальную гимназию, расположенную на улице Шперльгассе, известную под названием Sperlaum, ту же самую, в которую четырнадцатью годами ранее в том же возрасте отдали молодого Зигмунда Фрейда. За истекшее время правила изменились, и минимальным для поступления возрастом стал возраст в десять лет. Д-р Бек-Видманстеттер обнаружил, что в классном журнале год рождения чьей-то рукой был переправлен на 1869. Из школьных архивов нам известно, что маленький Альфред не перешел тогда в следующий класс и вынужден был пройти повторный курс.

В середине 1881 года семейство покинуло Леопольдштадт и переехало в Гернальс, и Альфред стал посещать гимназию в Гернальсе, расположенную на улице, носящей то же название. Он продолжил обучение в этой школе, когда семья переехала в соседний пригород Веринг, и в возрасте восемнадцати лет получил там аттестат зрелости. К несчастью, архивы этой школы были уничтожены во время оккупации союзниками Вены после Второй Мировой войны. Поэтому неизвестно, каким учеником был Альфред Адлер. Достоверно известно только, что он подучил отличное образование, изучая латинских, греческих и немецких классиков, что входило в тогдашний курс обучения.

Почти ничего не известно о внешкольных занятиях Альфреда в школьные годы. По сообщениям биографов, он увлекад£я_музыкрй, пением и театром и сам был хорошим актером.

Закончив среднюю школу, он записался на медицинский факультет в Вене на зимний семестр 1888 - 1889 гг. В архивах Медицинской Школы д-р Ганс Бек-Видманстеттер обнаружил все записи, касающиеся академических достижений Адлера, из которых и взяты приводимые ниже данные. Адлер завершил учебу в должные сроки, посещая только обязательные курсы, необходимые для сдачи экзаменов, и сдал все три государ-

- 196-

ственных экзамена с оценкой «удовлетворительно», что было оценкой, минимально достаточной для сдачи предмета. Поскольку в те времена психиатрия не была обязательным предметом, он ее не изучал; не слушал он также лекции приват-доцента Зигмунда Фрейда по истерии. Однако на пятом семестре он посещал курс Крафт-Эбинга по теме «Наиболее важные заболевания нервной системы».

Университетские записи свидетельствуют о том, что пятый, шестой и седьмой семестры были самыми напряженными за годы учения Альфреда Адлера. На протяжении этих семестров он, среди прочего, прошел курс занятий по хирургии (десять часов в неделю) и такой же продолжительный курс занятий медициной, который вел интерн Нотнагель (сюда входили также лекции по органическим нервным заболеваниям). После седьмого семестра, 24 марта 1892 года, Адлер сдал первый государственный экзамен, после чего отслужил первые шесть месяцев обязательной военной службы в первом и четвертом Тирольских Егерских полках (с 1 апреля 1892 года по 1 октября 1892 года).

Столь же напряженными были следующие семестры. В девятом семестре он прошел курс по патологии нервной системы у Салмона Штриккера. В десятом семестре он прошел только курс занятий по хирургии (десять часов в неделю). Затем, 22 мая 1894 года, он сдал второй государственный экзамен и приступил к сдаче третьего государственного экзамена.

Возможно, он посвятил это время усовершенствованию в клинической медицине. В те дни даже молодой врач, не желавший заниматься научной деятельностью или специализироваться в конкретной области медицины, проводил обычно два или три года в Главном Госпитале или в Поликлинике, желая приобрести клинический опыт. В архиве Главного Госпиталя Бек-Видманстеттер не обнаружил записей о назначении Адлера на какую-либо должность. Ввиду того, что платные должности предусматривались только для граждан Австрии, он мог работать там лишь в качестве неоплачиваемого добровольца. Однако мы обнаруживаем его имя в списке молодых врачей, работавших в Поликлинике в 1895 и 1896 годах. Венская Поликлиника, благотворительное учреждение, была основана в 1871 году, главным образом по инициативе Морица Бенедикта, с целью предоставления бесплатной медицин-ской помощи людям из рабочих слоев населения в те времена, когда еще не существовало социального обеспечения. Труд работавших там врачей не оплачивался. Для молодых врачей это было возможностью приобретения клинического опыта, а также перспективных клиентов. Альфред

- 197-

Генри Ф. Элленбергер

Адлер раб_отал_в_1895 году в офтальмологическом отделении Поликлиники во главе с профессором фон Ройсом. Возможно, он встречался с Морицем Бенедиктом, лечившим электричеством пациентов этого отделения.

В этот период 12 ноября 1895 года он сдал третий государственный экзамен и 22 ноября 1895 года получил диплом врача. В 1896 году он снова работает в Поликлинике, но не очень долго, ибо уже 1 апреля 1896 года начинает отбывать второй полугодичный срок обязательной армейской службы (по 30 сентября 1896 года) в восемнадцатом военном госпитале в Прессбурге, в венгерской воинской части, под своим венгедским именем Аладар Адлер.

Говорили, что Адлер специализировался и в других областях медицины, в частности, в патологии, однако не удалось получить этому документального подтверждения³⁰. Если он когда-либо и работал в Главном Госпитале, то это происходило на добровольной основе, и документальные сведения об этом не были обнаружены.

Документальные сведения о жизни Адлера за период с 1896 по 1902 годы сохранились не полностью. Сведения, приводимые в его биографиях, кратки, часто противоречивы и основаны на слухах. До настоящего времени точно не установлено, когда он открыл свою частную практику. По данным, полученным от Карла Фуртмюллера, встуденческие_годы Адлер серьезно интересовался социализмом, посещал политические митинги, не принимая в них, однако, активного участия. Во время таких мероприятий он встретил свою будущую жену Раису Тимофеевну Эпштейн, которая приехала в Вену в качестве студентки, поскольку в то время женщинам в России не разрешалось обучаться в университетах. Согласно имеющимся документальным сведениям, Раиса Эпштейн в 1895 и 1896 годах в течение трех семестров училась в Цюрихском университете³¹. Однако она никак не значилась в университете Вены, хотя и переехала в этот город в 1897 году³².

23 декабря 1897 года Альфред Адлер женился на Раисе Эпштейн. Согласно записи, сохранившейся в еврейской общине Вены, супруга Адлера poдилac^_вJvlocjcвe^JHJOя^rJяД82ДJX)дa в семье еврейского купца. Свадьбу отпраздновали в еввейской^общине Смоленска. После свадьбы они поселились в доме родителей Адлера по адресу Эйзен-гассе, 22 (теперь Вильгельм-Экснерштрассе), а родители переехали в другое место.

198 —

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

В 1898 году произошли два знаменательных для Адлера события: _5_августа 1898 года родилась дочь Адлера Валентина Дина, и вышла I в свет первая работа Адлера «Книга о здоровье для портных»³³.

В 1899 году Альберт приобрел частную практику по адресу Чер-нингассе, 7. Представляется, что начинающему врачу было трудно найти пациентов, живя на Эйзенгассе, расположенной в районе, где практиковали многие известные специалисты. По новому адресу вблизи Пратера у него было больше шансов на успех.

За период с 1899 по 1902 годы документальные данные вновь весьма скудны. Зарегистрировано лишь рождение второй дочери Александ- 2. _gbi (24 сентября 1901 года). С 12 августа по 15 сентября 1902 года Адлер отслужил срок обязательной воинской повинности в восемнадцатом полку венгерской резервной армии. В этом полку, который базировался в Оденбурге, городке, расположенном в Бургенланде, служили, в основном, немецкоговорящие солдаты³⁴.

В том же году началось сотрудничество Адлера с Генрихом Грю-ном, редактором новой медицинской газеты «Aerztliche Standeszeitung». Неизвестно, какого рода соглашение было заключено между ними, но, судя по содержанию журнала, Генрих Грюн считал Адлера своим главным автором.

Именно в том судьбоносном для него 1902_году Адлер познакомился с Фрейдом. Обычно рассказывали, что в газете «Neue Freie Presse» был напечатан отрицательный отзыв на книгу Фрейда «Толкование сновидений», на что Адлер ответил протестующим письмом, тоже опубликованным в этой газете. В ответ Фрейд послал ему благодарственную открытку, напечатанную в той же газете, и пригласил посетить его. В действительности эта газета никогда не публиковала рецензии на «Толкование сновидений»; вообще не было никаких статей, направленных против Фрейда, и неизвестны обстоятельства встречи обоих³⁵.

В 1904 году Альфред Адлер принял протестантское вероисповедание. Как пишет Филлис, ему не нравилось, что иудейская религия была предназначена только для одной этнической группы, и он предпочел «поклоняться общему Богу, принадлежащему большому сомножеству людей»³⁶. Он был крещен 17 октября 1904 года вместе с дочерьми Валентиной и Александрой (но без жены Раисы) в протестантской церкви, расположенной на Доротеергассе³⁷.

С 1902 по 1911 годы Адлер являлся одним^из четырех первых членов кружка психоаналитиков, который постепенно формировался вокруг Фрейда. До 1904 года он продолжал сотрудничать в журнале Генри-

- 199-

ха Грюна, но с 1905 года Адлер стал писать различные статьи с психоаналитическим уклоном для медицинских и педагогических журналов.

0 его участии в вечерних психоаналитических собраниях, проводившихся Фрейдом по средам, известно из протоколов Венского Общества Психоаналитиков, в которых зафиксированы его выступления и участие в дискуссиях. Он был, по-видимому, самым активным членом кружка, а Фрейд с большим уважением относился к нему на протяжении этих первых лет их знакомства³⁸. В 1907 году вышла в свет его книга «Исследование предрасположенности органов к заболеваниям», которая рассматривалась в качестве физиологического дополнения к психоаналитической теории и была положительно оценена Фрейдом. На первом международном собрании психоаналитиков в Зальцбурге 26 апреля 1908 года Адлер выступил с сообщением по теме «Садизм_в_жизни и неврозы». На проходившей в апреле 1910 года дискуссии сутетских самоубийствах, материалы которой были опубликованы, он был председателем и одним из основных докладчиков. В октябре 1910 года, после переезда Общества в новое помещение, Адлер был избран его президентом, а Штекель - вице-президентом.

Тем временем в жизни Адлера происходили перемены. Его семья росла: 25 февраля 1905 года родился j^bjHjKyjrr, а 18 октября 1909 года - дочь Корнелия (Нелли). С Чернингассе он переехал в более фешенебельный район города, заняв большую квартиру по адресу Доминика-нербастай, 10³⁹. Теперь он специализировался как врач по нервным заболеваниям, хотя в течение некоторого периода к нему продолжали обращаться за консультациями и в случаях общих заболеваний. В 1911 году он получил австрийское гражданство⁴⁰.

В это же время все более очевидным становилось расхождение между взглядами Адлера и Фрейда на неврозы. Исследования Адлера не могли более рассматриваться как дополнения к психоанализу, поскольку они противоречили основным допущениям Фрейда. Тем не менее, когда встал вопрос об организации Венского Психоаналитического Общества, Фрейд рекомендовал в качестве президента избрать Адлера, а также назначить Адлера и Штекеля редакторами нового журнала «Zentralblatt». Однако вскоре расхождения между взглядами Адлера и Фрейда настолько обострились, что было признано необходимым провести ряд заседаний для выяснения противоречий. 4 января 1911 года и

1 февраля того же года Адлер сделал два сообщения, «О проблемах пси-_хоанализа» и «Мужской протест». 8 и 22 февраля произошли, мягко

выражаясь, оживленные дискуссии, где только Штекель счел, что меж-

-200-

ду взглядами Фрейда и Адлера отсутствуют противоречия. Однако в конце февральской сессии Адлер и Штекель отказались от должностей президента и вице-президента Общества. После безуспешных попыток к примирению Адлер, вместе со своим другом Фуртмюллером и рядом единомышленников, покинули Общество.

С шестью бывшими членами Общества и некоторыми другими единомышленниками Адлер основал новую группу «Общество Свободного Психоанализа», вскоре переименованную в «Общество Индивидуальной Психологии».

Представляется, что в процессе дискуссий с группой психоаналитиков Адлер глубже осознал оригинальность своих идей. В это время появилась знаменитая книга Ганса Вайхингера <<ФJ^лocoфjIяJ^кaк_ecли бы"», которая произвела на Адлера большое впечатление и способствовала формированию его собственной системы.

В то время как Фрейд собирал своих последователей у себя на квартире, а позднее в помещении медицинской ассоциации, Адлер предпочитал встречаться со своими сторонниками в^енских кафе. Некоторые его противники считали это недостойным, хотя эти беседы носили более серьезный характер, чем обычные беседы в таких заведениях. В этот период Адлер формировал свою систему и организовывал соб-д ственную школу. В 1912 году Адлер опубликовал вторую книгу, назван- ^h ную им «Цедвньш характер», и приступил к публикации серии монографий. За 1913 и 1914 годы он опубликовал множество статей о неврозах, а также посвященных другим близким темам. Затем, вместе с Карлом Фуртмюллером, он основал «Zeitschrift far Individualpsychologie» («Журнал индивидуальной психологии»). Вышел также сборный том «Исцеление и образование», включавший ряд работ, написанных им ранее, а также новые работы, написанные им и его последователями; они располагались таким образом, что составили учебник по индивидуальной психологии. Клиентами Адлера были теперь представители не только низшего и среднего, но и высшего класса. Среди его пациентов был др_у_г_ Троцкого Иоффе. (Троцкий жил в Вене с 1913 по 1914 год, а его жена была подругой Раисы Адлер)⁴¹.

В июле 1912 года Адлер подал документы на занятие должности приват-доцента Венского университета. Ответ был получен только в январе 1915 года. Неизвестна причина столь длительной задержки. Доклад по кандидатуре Адлера написал Вагнер-Яурегг. Кстати, он председательствовал при сдаче Адлером третьего государственного экзамена и на церемонии присвоения ему звания врача.

-201-

В сообщении Вагнера-Яурегга раздел, посвященный академическим достижениям Адлера, поразительно краток: «По его словам, в течение четырех лет, последовавших вслед за получением диплома врача, он работал в Главном госпитале Вены и в Поликлинике в области психиатрии, общей медицины и офтальмологии, причем он не указывает, в каких институтах и в каких должностях». Такая формулировка свидетельствует о том, что Вагнер-Яурегг не был уверен в правдивости слов Адлера.

Далее, Вагнер-Яурегг отмечает, что две книги Адлера и опубликованные им многочисленные статьи отличаются от научных работ всех (без исключения) остальных кандидатов тем, что остальные кандидаты описывают в своих работах результаты проведенных ими исследований по гистологии, анатомии или экспериментальной физиологии нервной системы или клинических исследований симптомов и этиологии нервных заболеваний, тогда как в работах Альфреда Адлера не содержится ничего подобного.

Он приводит только «объяснения чисто спекулятивного характера». Адлер, принадлежавший к психоаналитической школе, остался верен если не ее учению, то ее методу. Поскольку сторонник этой школы впервые претендовал на должность приват-доцента, то было крайне важно, чтобы коллегия профессоров заняла определенную позицию.

Вагнер-Яурегг считает теорию Адлера о предрасположенности органов к заболеваниям «интересной и разумной», в частности, в том, что такое положение связано с функциональным расширением и, возможно, неврозом, но находит такую концепцию органа чрезмерно общей, поскольку она включает целые системы, а это не способствует точности. Что касается работы «Нервный характер», то Вагнер-Яурегг критикует расширенное определение Адлером невроза и его чисто психогенную концепцию этиологии последнего. Что касается его концепции «ложных целей» «мужского протеста», то приводимые Адлером истории болезней объясняются теми теориями, которые они сами должны доказывать. Вагнер-Яурегг серьезно не воспринимает психоаналитический метод и критикует другие теории, причем некоторые он считает «такими же гротескными, как и теории Фрейда».

Можно ли считать работы Адлера научными? - спрашивает Вагнер-Яурегг. Гла^ньш инструментом Адлера является интуиция, а единственным доказательством служит его убеждение. Работы Адлера «остроумны», однако ученому опасно быть только остроумным. Воображение следует критически контролировать. В свете вышесказанного встает вопрос: «Желательно ли преподавать в Медицинской Школе то, что предлагает Адлер?» Причем есть основание считать, что он никогда не будет преподавать что-либо иное. «Следовательно, моим ответом должно быть решительное нет», заключает Вагнер-Яурегг⁴².

На основании такого доклада Профессорская коллегия единогласно отвергла кандидатуру Адлера (все 25 членов коллегии голосовали «против»).

-202-

При чтении доклада Вагнера-Яурегга нельзя отделаться от мысли, что критика Адлера была направлена в первую очередь против Фрейда, имя которого упоминалось несколько раз. Для Адлера отказ явился жестоким разочарованием. Говорили, что причиной отказа были социалистические взгляды Адлера, но это маловероятно. Кстати, памфлет Адлера о работе портных и его ранние публикации по вопросам социальной медицины в докладе Вагнера-Яурегга даже не упоминаются.

Тем временем разразилась Первая Мировая война. Во время этой всемирной трагедии у Адлера были свои личные заботы. Его жена с четырьмя детьми поехала в отпуск в Россию, а когда он послал ей телеграмму, убеждая вернуться в Вену, она не осознала серьезность ситуации, отложила отъезд и была задержана. Несколько месяцев пришлось вести настойчивые переговоры, прежде чем удалось добиться ее освобождения из России и возвращения в Вену через Швецию и Германию. Адлеру исполнилось сорок четыре года, и он не был мобилизован, ибо был освобожден от военной службы в декабре 1912 года. Однако к 1916 году военная ситуация в Австро-Венгрии ухудшилась, и правила военного призыва были пересмотрены. Были мобилизованы многие мужчины, ранее не подлежавшие призыву. И Адлера направили в качестве военного врача в_неЙ2опсихиатрическое отделение военного госпиталя в Земмеринге. В своей автобиографии Штекель упоминает о том, что он работал в том же отделении госпиталя, где до него работал Адлер; он отмечает, что А;]дер_2щагельно_об£ледовал больных, безукоризненно составлял истории болезней, вообще был образцовым врачом⁴³. Позднее Адлер был переведен в нейропсихиатрическое отделение 15-го гарнизонного госпиталя в Кракове. Такой перевод армейского врача, не имевшего воинского звания, в гарнизонный госпиталь университетского города был довольно необычным делом; высказывались предположения, согласно которым это могло быть осуществлено только благодаря очень высокому покровительству⁴⁴. О пребывании Адлера в Кракове известно только, что в ноябре 1916 года он прочел лекцию о военных неврозах перед собравшимися там армейскими врачами⁴⁵.

Отсутствуют точные сведения о продолжительности работы Адлера в Кракове, но в ноябре 1917 года он был переведен в военный госпиталь в Гринцинге и некоторое время отвечал за лечение тифозных пациентов. О пребывании Адлера в конце войны в Швейцарии известно из сохранившейся открытки; предположительно, он попал туда, сопровождая раненых или больных пленных.

-203-

Поражение Австро-Венгрии сопровождалось длительным периодом крайне бедственного положения в Вене. Люди страдали от голода, от недостатка топлива, темноты на улицах, эпидемий, отсутствия медицинской помощи. Почти все были разорены, состояния и сбережения потеряли и бедные, и богатые, семьи были разлучены, поскольку тысячи мужчин оставались в плену в других странах, не имея возможности вести переписку. Среди возвращающихся солдат и рабочих велась активная революционная пропаганда. Изо дня в день росла преступность среди несовершеннолетних. На венцев угнетающим образом действовала мысль о том, что из центра могущественной империи Вена превратилась в столицу небольшой, не имеющей ресурсов республики.

В этой ситуации всеобщей депрессии вновь проявились, хотя и в обновленном виде, социалистические взгляды Адлера. Об этом свидетельствуют три публикации, появившиеся в 1918 и 1919 годах.

За три месяца до развала Австрии, в июле 1918 года, в швейцарском журнале «Internationale Rundschau» появилась краткая заметка, озаглавленная: «Психиатр о военных психозах» за подписью А. А., что совершенно уверенно можно было толковать как Альфред Адлер.

Автор отмечает как парадокс, что простые люди с энтузиазмом шли на войну и испытывали такие большие страдания за чужое.для них дело. Автор объясняет это желанием избежать унизительного ощущения своей беспомощности⁴⁶.

В декабре 1918 года тот же журнал опубликовал статью, озаглавленную: «Большевизм и психология», причем на этот раз за полной подписью Адлера.

«Мы утратили господство над другими народами, и без горечи и зависти наблюдаем, как у чехов, южных славян, венгров, поляков, других народов растут силы, как они пробуждаются к новой, независимой жизни... Мы никогда не были более несчастными, чем будучи на вершине нашего могущества... Мы ближе к истине, чем победители». Как добавляет автор, только социалисты утверждали ранее, что высшей целью общества является мирная жизнь, а теперь власть захватили большевики и заявляют, что будут использовать ее на благо человечества. Коммунистическая идеология кажется тождественной идеологии_содиалистической, но между ними существует важное отличие, а именно то, что власть первой основана на насилии. Насилие вызывает проти-водействие: «Другие уже готовы бороться против большевизма, прикрываясь потоком лозунгов, за завоевание и покорение Европы»⁴⁷.

Третьей публикацией был памфлет «Другая сторона», в котором Адлер кратко рассматривает события пяти предшествующих лет и делает попытку извлечь из них урок.

Перед войной все люди были отравлены ядом милитаристской муштры и пропаганды, поэтому, когда настала война, они позволили, чтобы их, как слепых, повели вперед, продолжая отравлять их разум. Ожидаемого восстания не произошло, но все большее число людей стремилось уклониться от воинской повинности; происходили конфликты между военными врачами и комиссиями, в задачу которых входило возвращать людей на фронт. Попытки массового дезертирства во время русской кампании жестоко пресекались со стороны военной полиции. Людям оставалось только пассивное сопротивление, поэтому, когда империя развалилась, они радовались завоеванной свободе, осознав, что истинный враг, господствующий класс, потерпел поражение. Наступило время держать ответ за свои'дела правителям, спекулянтам, жестоким судьям и врачам, журналистам, писателям и даже некоторым ученым. Но что можно сказать о массовом энтузиазме в начале войны, о многочисленных добровольцах? Из них многие шли на войну потому, что не были удов-летворены своей семейной жизнью. Такие наиболее быстро разочаровыва-лисьТНо" нельзя считать людей ответственными за их изначальную установку, поскольку они не могли дать правильную оценку ситуации, будучи полностью обмануты вождями и правителями. Здесь Адлер также дает свое объяснение, согласно которому, поскольку не было иного выхода, единственный шанс на спасение был в том, чтобы сражаться под знаменами угнетателей. Кстати, это то, что через несколько лет психоаналитики назовут «идентификацией с BgaroM»⁴⁸.

После поражения Австрии и последовавшего вслед за этим переворота в Вене к власти пришли социал-демократы. Несмотря на экономическую разруху они разработали программу создания социальных институтов: строительство дешевых жилищ для рабочих, организация медицинских диспансеров и образовательная реформа были предложены в качестве важной составной части выдвинутой программы. Новый министр образования, Отто Глеккель, бывший учитель, предложил создать новую систему образования, основанную на демократических принципах и индивидуальных потребностях детей⁴⁹. В ряде экспериментальных школ применялись новатор-ские методы, и в течение десятка лет Вена стала своего рода Меккой для педагогов-новаторов⁵⁰. Такая ситуация предоставила Адлеру неожиданную возможность перейти к реализации своих идей. В 1920 году он приступил к постепенному созданию и развитию некоторых учреждений (консультации для учителей, медико-педагоги-

-205-

Генри Ф. Элленбергер

ческие консультации, детские сады и экспериментальные школы), детальное описание которых приводится ниже⁵¹.

Во второй статье, опубликованной им в «Internationale Rundschau», Адлер упоминает своих прежних друзей (очевидно, Троцкого и Иоффе). Однако сам он отказался от участия в воинствующей политической деятельности. Как сообщает Фуртмюллер, он только однажды посетил коммунистический митинг. Хотя он продолжал периодически печататься в «Arbeiter Zeitung», Адлер давно вышел из состава социал-демократической партии - к возмущению своих бывших сторонников - и провозгласил, что самой настоятельной потребностью человечества является реформа системы образования и его распространение с учетом индивидуальной психологии. В 1920 году Адлер организовал свою_пер-_вую консультацию для учителей. Они встречались с ним или его сторонниками для обсуждения проблем, связанных с трудными детьми, обучающимися в их классах.

Начиная с этого момента жизнь Адлера все более тесно переплетается с развитием индивидуальной психологии.

Журнал «Zeitschrift fur Individualpsychologie», выход которого был прекращен в годы войны, стал вновь выходить в 1923 году с добавлением подзаголовка «Международный журнал индивидуальной психологии»; теперь он содержал сообщения от различных групп единомышленников Адлера из Европы и Северной Америки. В том же году Адлер прочел курс лекций в Англии и доклад на Международном Конгрессе Психологов в Оксфорде. В 1924 году он был назначен профессором в Педагогическом Институте Вены, и его курс слушали многие учителя. В 1926 году под редакцией Эрвина Вексберга появился большой учебник (объемом 864 страницы), в котором были освещены все аспекты индивидуальной психологии⁵².

1926 год был годом активной деятельности Адлера; он опубликовал много статей, предпринял издание серии монографий, написанных рядом его последователей⁵³. Все большее время он проводит в лекционных поездках, в том числе и по Соединенным Штатам. Время от времени он разъяснял свои идеи в интервью, которые давал журналистам⁵⁴.

Социальная и экономическая ситуация в Австрии заметно улучшилась, и уровень благосостояния Адлера повысился. 9 сентября 1927 года он приобрел сельский дом в Салманнсдорфе, деревне, расположенной на северо-западной окраине Вены. Большой дом был окружен прекрасным садом, открывался великолепный вид на окружающие город леса. Летом Адлер часто проводил там воскресные и праздничные дни, при-

-206-

8. Альфред Адлер и индивидуальная психология

нимал многочисленных друзей. С 19 по 23 октября того же года он принял участие в Виттенбергском Симпозиуме, проходившем в Виттенберг-ском колледже в Спрингфилде, штат Огайо, с участием многих выдающихся американских и европейских психологов. Тогда же вышла тр„е- -, тья большая книга Адлера «Menschenkenntnis» («Понимание природы человека»), наглядно излагавшая разработанное им учение.

Постепенно Адлер стал проводить все больше времени в Соединенных Штатах. Лето он проводил с семьей в Вене, где занимался привычными делами, а затем, обычно после прочтения курса лекций в ряде стран Европы, возвращался в Америку. В 1929 году он был назначен директором по медицинской части Венской Амбулатории, где амбула-торно лечились больные, страдавшие неврозами. Он читал также попу-, лярный курс лекций в Колумбийском университете штата Нью-Йорк весной 1929 и зимой 1930- 1931 годов.

Решением Городского Совета Вены от И июля 1930 года Альфреду Адлеру было присвоено звание Гражданина Вены «в признание больших научных заслуг и в связи с шестидесятилетием»⁵⁵. На торжественной церемонии председательствовал мэр города Карл Зейц⁵⁶. По сообщению Филлис, мэр в своем приветствии назвал Адлера достойным учеником Фрейда, чем глубоко задел его. Она сообщает и о другом неприятном инциденте, происшедшем в том же году в Нью-Йорке: не сообщив ему о предпринятой им инициативе, один из приверженцев выдвинул Адлера на должность штатного профессора Колумбийского университета, что университетская администрация сочла преждевременным. Узнав об этом, Адлер возмутился и ушел из университета. В 1932 году он начал преподавать в Медицинском колледже Лонг Айленда. К этому времени у него были и другие заботы; некоторые из его левых сторонников настойчиво утверждали, что индивидуальная психология является марксистской дисциплиной.

В 1934 году в Австрии была запрещена социал-демократическая партия. Зловеще нависала угроза нацизма. Адлер предвидел катастрофу, которая вскоре должна была разразиться над Европой, и полагал, что судьба индивидуальной психологии зависит от возможности ее перенесения в Северную Америку. Основанный им журнал «Journal for Individual Psychology» выходил на английском языке. Адлер переехал в Америку и тяжело заболел. Узнав, что он смертельно болен, жена и дочь Александра приехали, чтобы ухаживать за ним. Он выздоровел, и с этого времени все семейство поселилось с ним в Америке.

-207-

Генри Ф. Элленбергер

24 февраля 1937 года, после длительных переговоров, дом в Сал-маннсдорфе был продан⁵⁷. С 24 мая по 2 августа 1937 года у Адлера было запланировано проведение лекций и конференций в Англии. Однако он испытывал глубокое беспокойство по поводу исчезновения в России своей старшей дочери Валентины. На пути в Англию он прочел лекцию в Гааге для Ассоциации по изучению ребенка. В тот же вечер он позвонил своему другу, д-ру Иоосту Мерлу, и сообщил ему о болях в сердце, связанных, по всей вероятности, с грудной жабой (стенокардией). Д-р Мерлу приехал к нему с кардиологом. К этому времени боли исчезли, но кардиолог посоветовал провести тщательное кардиологическое обследование и рекомендовал отдых⁵⁸. Однако уже на следующий день Адлер отправился в Англию. Через четыре дня, утром в пятницу 28 мая 1937 года, он упал на улице г. Абердина и скончался по пути в больницу в машине полицейской скорой помощи. По приглашению Абердинского университета 1 июня в присутствии нескольких членов семьи, представителей Городского Совета и научных обществ в церкви Королевского колледжа прошла церемония прощания. Тело перевезли в Эдинбург и кремировали в Уарристонском крематории. Провел церковную службу и произнес прощальное слово на немецком языке д-р Ронге из голландской Группы по Индивидуальной Психологии⁵⁹.