Я такого угла не видал,

Где бы сеятель твой и хранитель,

Где бы русский мужик не стонал!

Н. А. Некрасов

Николай Алексеевич Некрасов был удивительно чутким и внимательным к народным проблемам и чаяниям художником. Его душа и сердце откликались на народные беды. Только у беззаветно преданного художника могло появиться такое стихотворение, как «Размышления у парадного подъезда».

Будничное событие, знакомая ситуация, а из-под пера мастера возникает целая повесть с правдивым и реальным продолжением. Причем веришь художнику без всяких сомнений — он доказывал свою правоту неоднократно. Вот парадный подъезд. По торжественным дням. Одержимый холопским недугом, Целый город с каким-то испугом Подъезжает к заветным дверям... Привычка к рабскому низкопоклонству «свободных граждан» почти ужасает. Здесь ритуал доведен до абсурда, никого не удивляет такое подобострастие.

Записав свое имя и званье,

Разъезжаются гости домой,

Так глубоко довольны собой,

Что подумаешь — в том их призванье!

Поэт дает волю сатире, он презирает этих «холопов души» и заставляет читателя подивиться заведенному порядку вещей, когда вельможа бесцеремонно пользуется своим высоким положением, принимая унижение и низкопоклонство как должное, как «выражение уважения» к нему. Но читателю понятно, что поклоняются месту, занимаемому человеком, а не его достоинству и уму. Вознесшийся же чиновник судит не по законам, а согласно подношениям, каким-то хитросплетениям, не понятным нормальному человеку.

От него и к нему то и знай по утрам

Все курьеры с бумагами скачут.

Возвращаясь, иной напевает «трам-трам»,

А иные просители плачут.

Простых крестьян-ходоков и вовсе не допускают до «высокой» особы, дабы не беспокоить пустяками. Поэта возмущает даже не само пренебрежение к людям, а их реакция на происходящее.

И пошли они, солнцем палимы,

Повторяя: «Суди его Бог!»

Разводя безнадежно руками,

И, покуда я видеть их мог,

С непокрытыми шли головами...

Покорность и всепрощение недопустимы. Некрасов возмущен долготерпением народа. Поэт выступает добровольным защитником «бесправных» и «бессловесных». Призывает вельможу одуматься, приняться за свои обязанности — служить народу и государству, но ...счастливые глухи к добру... Автор, возмущенный беззаконием, рисует картину жизни «счастливого» и его кончину.

Убаюканный ласковым пением

Средиземной волны,— как дитя,

Ты уснешь, окружен попечением

Дорогой и любимой семьи

(Ждущей смерти твоей с нетерпением)...

Ибо все в этом мире поклоняются золотому тельцу, нет никаких родственных чувств, а лишь видимость их. Но поэт осуждает и покорность народа. Он задает вопрос, на который нет ответа.

Что же значит твой сон бесконечный?

Ты проснешься, исполненный сил.

Иль, судеб повинуясь закону,

Все, что мог, ты уже совершил:

Создал песню, подобную стону,

И духовно навеки почил?..

Это уже не просто заступничество за народ, а призыв к бунту, воззвание патриота, не имеющего сил молчать, видя несправедливость власти, и еще большее возмущение, боль и горечь от покорности народа, не умеющего, а скорее не желающего подняться на собственную защиту, распрямиться, почувствовать себя личностью, достойной внимания и уважения.