Как известно, А. Блок разделил свою лирику на три книги, каждая из которых знаменовала определенный этап творческого пути и была посвящена определенному кругу мыслей и чувств. Все книги составляли «трилогию вочеловечения». Так сформулирована поэтом цель творческого пути - вхождение в человечество при помощи стихов. Мы рассмотрим этот нелегкий путь с самого начала.
Лирический герой первого тома - человек, полностью оторванный от грешной земли. Конечно, все жизненное и житейское имеет смысл, но лишь постольку, поскольку через него просвечивает Вечное и Небесное. Средоточием всего Вечного и Небесного является образ Прекрасной Дамы. Прекрасная Дама - «царица чистоты», «Вечерняя Звезда», «Закатная Таинственная Дева», «лазурью золотою просиявшая навек». Прекрасная Дама никогда не появляется наяву, но состояние ожидания Ее, предчувствие пришествия - основа жизни лирического героя:

Вхожу я в темные храмы,
Совершаю бедный обряд.
Там жду я Прекрасной Дамы
В сиянии красных лампад.

Эта устремленность к высшему, порыв к Вечности рождает полный произвол и путаницу в отношении к реальности жизненной. Пример тому - пять линий Васильевского острова, властной рукою поэта превращенных в «пять изгибов сокровенных добрых линий на земле». И можно, конечно, и дальше упиваться собственным могуществом, способностью «увидеть дантову Беатриче в сологубовской Недотыкомке» (А. Блок). Но нельзя не видеть здесь опасности, ведь поэзия питается действительностью, и разрыв этой корневой системы обескровливает поэзию.
В устремленности к обыденности, повседневности - пафос второго тома блоковской лирики. Вначале это - разная чертовщина сборника «Пузыри земли» («твари весенние», «болотные чертенятки», русалки). В них поэт прозревает сокровенную, потаенную, жуткую сущность жизни, мистической и земной одновременно. А далее - обыденные приметы «страшного мира», которые видятся с беспощадной четкостью.

В окнах фабрик - преданья
О разгульных ночах.
Деревянные кровли -
Всем безумным приют.
В этот город торговли
Небеса не сойдут...

Поэт смело глядит в лицо «страшному миру», пытаясь осмыслить и обличить:

К чему-то ставят, вносят свечи,
На лицах - желтые круги,
Шипят пергаментные речи,
С трудом шевелятся мозги.
Так негодует все, что свято,
Тоскует сытость влажных чрев...

Но спасение не в обличительстве, а в приятии жизни как она есть со всеми ее будничными невзгодами:

О весна без конца и без краю -
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!

А. Блок назвал этот путь путем «из лирики - в трагедию», прекрасно понимая, что этот путь прежде всего выводит из одиночества в общечеловеческое бытие. Трагическое миросозерцание реализуется в третьем томе. Сохранить и удержать сияющий мир красоты и гармонии как нечто отдаленное от «горестной земли» - невозможно. Но и потеря его равносильна потере себя и жизни, пока жив человек, «в сердце первая любовь жива - к единственной на свете». Осознавая эту трагическую безысходность, очень важно увидеть открываемое ею творческое состояние.
При таком взгляде на мир совершенно бессмыслен вопрос о счастье, стремление к нему становится низменным и ненужным.

И, наконец, увидишь ты,
Что счастья и не надо было,
Что сей несбыточной мечты
И на полжизни не хватило,
Что через край перелилась
Восторга творческого чаша,
Что все уж не мое, а наше,
И с миром утвердилась связь.

Эта утвердившаяся связь с миром - главный итог «трилогии вочеловечения».
Итак, поэт прошел трудный путь духовной эволюции. И в этой трудности - гарантия прочности, достигнутого результата, гарантия непреходящего значения блоковского творчества на все времена.