Юрий Визбор - личность в искусстве многогранная. Я уже не говорю о его первоклассных, запоминающихся ролях в наших кинофильмах, о его прозе... Но главное все-таки, с чем он вошел в наше искусство, - авторская песня, движение, одним из зачинателей которого он по праву является.
Булат Окуджава
Кто первый взял гитару и, подойдя к микрофону, стал не читать стихи, а петь их? Кто был первым бардом, поющим поэтом нашего времени? Многие полагают: Окуджава. Еще чаще говорят: Высоцкий. У людей есть основания думать так. Но если быть точным, то у истоков современной песенной лирики стоит Юрий Визбор.
Было время недолгое, полтора-два года в конце пятидесятых, когда именно он, ярко выделившийся, как бы выплывший из волн широко разлившейся тогда студенческой песни, единолично овладел вниманием и сердцами слушателей. Магнитофонные ленты, передаваемые из дома в дом, и живые голоса, подхватывающие песню от костра к костру, были словно отражением облика самого Визбора, веселого, желтоволосого, круглолицего парня в ковбойке, который не то пел, не то шептал, не то рассказывал с берущей за душу простотой:
Лыжи у печки стоят,
Гаснет закат за горой...
Он был изумительно, прирожденно артистичен, этот певец у костров, и в его артистизме уже была нащупана своя долгая тема, своя информация, найденная сразу и точно. Тогда шутили: у Визбора даже гитара смеется! Через десятилетия пронес Визбор эту свою улыбку. Рядом с пронзительной элегической печалью Окуджавы, рядом с яростным, гневным напором Высоцкого не повторялась искрящаяся улыбка Визбора, и песни его узнаваемы именно по отсвету смеха. Жизнь его оказалась недолгой. Всего пятьдесят лет. Он успел многое. Написал несколько сценариев, издал пару книжек рассказов, сыграл несколько кино-ролей. Оставил ворох прелестных акварельных, гуашевых пейзажей, "зеленые озера да черточки лесов...". Его песни бытуют в живой памяти людей, их поют в студенческих общежитиях, у костров, на зимовках, в кубриках и в кают-компаниях.
Он поэт товарищества, поэт тесных человеческих связей. Герой Визбора всегда в связке, в цепочке. Он - певец мужской доблести. Его герой - человек с рюкзаком и ледорубом. Человек на крутом склоне. На накренившейся палубе. За рулем мчащейся машины. За штурвалом взмывающего самолета. Его символы - тропа, уходящая в туман, тропа, по круче взбирающаяся к солнцу. Его язык - скупые жесты. Мужская немногословность, слегка стесняющаяся себя, как бы прячущая свою силу.
Юрий Визбор из тех самых детей войны, что выжили в страшные годы, выросли на "горбатых улицах", а потом, выучившись, освоив книжные премудрости, закинули за спины рюкзаки и пошли осваивать эту землю. Визбор с его нехитрыми мелодиями, с его душевностью - романтик этого поколения. Он - поэт поколения, не утратившего юношеской мечтательности. Он - поэт эпохи, которая завещает свою мечту сильным людям будущего.