"Что ни говори, - писал Пушкин Рылееву, - Жуковский имел решительное влияние на дух нашей словесности, к тому же переводный слог его останется всегда образцовым". Колумбом, открывшим "Америку романтизма", назвал Жуковского Белинский.
    Первые стихи и элегии Жуковского сразу же приобрели огромную популярность. Молодые поэты охотно перенимали манеру Жуковского. А когда в 1808 году появилась его первая баллада - "Людмила", первенство Жуковского в поэзии еще более упрочилось. Эта баллада - замечательный пример того, как можно представить известный сюжет, оставляя тем не менее произведение самостоятельным. В нем мотив мертвого жениха является основным, но несет обширную смысловую нагрузку. На такой вывод наталкивает уже сама форма произведения, место этого сюжета в общей композиции: в "Людмиле" мертвый жених, уводящий девушку за собой в могилу, - реальность, которая одновременно является романтической выдумкой. То есть композиционно рассматриваемый сюжет в "Людмиле" - основной и единственный
    По роли "голубочка" в происходящем (лишает силы угрожающего девушке мертвеца) легко можно сделать вывод о его противоположности силам тьмы, представленным в образе мертвеца, и о близости к Богу, об ангельской его природе (ведь он появляется именно для спасения девушки, и он гораздо могущественнее мертвеца). Соответственно Бог и вообще проблема божественной предопределенности играют не последнюю роль в балладе.
    Людмила практически по доброй воле отдается во власть Дьяволу. К тьме (в Ад) Людмилу ведет непокорность, противопоставление себя Создателю - в прямом смысле тому, кто создал мир, людей и, естественно, распоряжается судьбами живущих, ведь только при таком раскладе абсолютно ясна бессмысленность требований. Бог в этой балладе не появляется, но его присутствие ощущается настолько, что можно даже обрисовать этот образ: во-первых, он, согласно христианской религии, "правосуден", а во вторых, "зла не творит". Он в любом случае на стороне человека. Людмила сама выбирает себе путь. "Расступись, моя могила; гроб, откройся; полно жить", обосновывая свой выбор тем, что "с милым вместе - всюду рай", и Бог идет ей навстречу - он милосерден и верит в людей.
    Перед нами переосмысление понятий Рая, Ада, Бога человеком в сиюминутном страстном порыве: "Что, родная, муки ада? Что небесная награда? С милым вместе - всюду рай; с милым розно - райский край безотрадная обитель. Нет, забыл меня Спаситель!" - налицо разница между человеческим и божественным понятием о счастье. Если божественное счастье - категория абсолютная, то требуемое Людмилой - сиюминутное. Это осознает мать Людмилы, не ослепленная страстью; "Дочь, воспомни смертный час; кратко жизни сей страданье; Рай - смиренным воздаянье, Ад - бушующим сердцам". Она и дает дочери разумный совет: '"Будь послушна небесам". Людмила, уже сделав выбор (хотя, по-видимому, не совсем понимая, чего требует: судя по дальнейшим событиям, она хотела видеть живого жениха рядом с собой в мире живых, а не себя умершей рядом с мертвым), не слушает мать и в итоге остается с любимым. Трудно сказать однозначно, раскаялась ли Людмила в своих безрассудных желаниях, увидев милого в гробу, хотя вид его был ей страшен, но что Бог сожалеет о ней, можно заключить с уверенностью: когда Людмила, каменея, "пала мертвая на прах", в небесах раздаются "стон и вопли". Печаль о попавшей в Ад по своему безрассудству душе - так мне представляется этот "стон", а что душа Людмилы попадает в Ад, где обрекается на вечные муки, с известной долей истины можно заключить из "визга и скрежета под землею". Финальный Хор "усопших из могил", исходя из сказанного, можно интерпретировать как свидетельство о том, что Бог идет навстречу человеку/"Твой услышал стон Творец".
    Смерть Людмилы ("час твой бил, настал конец") не божественное наказание за ропот на Создателя, но результат исполнения ее желания и, следовательно, аргумент в пользу тезиса "смертных ропот безрассуден". Итак, человек вправе решать, но его решения безрассудны и обрекают его на вечную муку, тогда как судьба, данная Богом, ведет к абсолютному счастью.
    Жуковский стремился жить так, чтобы между его поступками и теми идеями и чувствами, которые он исповедовал и которыми проникнута его поэзия, не было расхождения. Гуманность отличала общественное и частное поведение поэта.. Он не однажды заступался за Пушкина перед царями, его волно вала судьба декабристов, Т.Шевченко, А.Герцена. После гибели Пушкина он набросал вчерне полное гнева и горечи письмо шефу жандармов Бенкендорфу, в котором выставлял наружу пакостное и мелочное тиранство, отравившее последние годы жизни гения и приведшее к трагедии.
    Гуманистическим идеалам Жуковский остался верен до конца дней. В его представлениях значительность и подлинная ценность человека состоят в высокой духовности, в благородных чувствах и помыслах, он был убежден, что "все в жизни к великому средство...". Человечность, по твердой уверенности поэта, способна преодолеть все преграды и предрассудки, наполнить прозаическое существование смыслом, окрылить и устремить к поискам идеала.