"Душа Печорина не каменистая почва, но засохшая от зноя пламенной жизни земля..." (В. Г. Белинский).
Лермонтов и Печорин... Герои одного и того же времени. Кто они? В чем сходство и в чем различие этих двух незаурядных людей? Вопрос автопортретности Печорина занимал умы уже современников писателя. Он интересует и нас.
При беглом чтении романа кажется, что Лермонтов создал Печорина по своему подобию. Критический взгляд умного и наблюдательного Печорина на действительность совпадает со взглядом самого Лермонтова. Но заключение это крайне неверное. Между писателем и его героем общего намного меньше, чем различий.
Да, у них похожи судьбы, мысли и взгляды их во многом совпадают. Оба они, личности одаренные и глубокие, вынуждены жить в мрачные годы николаевской реакции. Но как люди они совершенно разные. Вспомним Печорина. В молодости - погоня за светскими развлечениями, разочарование в них, .попытка заняться наукой и, наконец, скука. Лермонтов начинал так же. Был завсегдатаем балов и маскарадов, много писал, впал в немилость и был выслан. Пребывание Печорина на Кавказе надо рассматривать как ссылку, и Лермонтов попадает туда за вольномыслие.
Печорин приходит к сознанию своей ничтожности, ненужности. Лермонтов, наоборот, с годами осознает свое значение как писатель. Печоринский пессимизм чужд ему. Печорин чувствует, что существовала цель, для которой он был рожден, назначение ему было высокое, он ощущал в душе своей силы необъятные, но с годами силы эти были растрачены по мелочам, он впал в уныние. От нечего делать начал играть в "кошки-Мышки" с жизнью. А достичь он мог многого. Природный ум, наблюдательность, высокая культура могли сделать его выдающимся человеком своего времени. Он, прекрасно разбиравшийся в душах человеческих, не стал писателем, как Лермонтов, чтобы "глаголом жечь сердца людей". Печорин убивал в себе благородные стремления боязнью быть осмеянным. По-настоящему занятый только собой, Печорин заявляет, что "к дружбе он не способен". Уходя от людей, он замыкается, только в себе ищет разрешения всех противоречий, которые поставила перед ним жизнь.
Лермонтов не такой. Он все время тянулся к людям, ища и обретая среди них душевное равновесие. Он писал о людях и для людей. Если кого-то задевал желчный взгляд или колкая эпиграмма, то это потому, что ему горько и обидно было встретить в людях равнодушие и жестокость. Под маской отчужденности и иронии в поэте скрывалась отзывчивая и добрая душа.
Печорин больше всего ценил свою свободу, желание ни от кого и ни от чего не зависеть, делать все, что хочется, не принося никому ни пользы, ни вреда. И только потом, оставив за плечами тридцать лет жизни, он понял, каким нелепым фарсом обернулась его свобода. Один, без родины, без друзей, без любимой.
Разве такой жизнью жил Лермонтов? Его волновала современность, он не замыкался в себе, а пытался понять причину бесплодной жизни своего поколения. Его стихи и поэмы полны раздумий над жизнью, над судьбами людей.
В дневниках и разговорах Печорина мы ни разу не услышали слов "родина", "народ". Его совершенно не интересует ни то, ни другое. А Лермонтов знает и любит свой народ. Он создает незабываемый образ купца Калашникова, ставшего символом русского духа. Он прекрасно понимает роль народа в развитии истории. Писатель часто задумывается над "странной" своей любовью к отчизне. Он любит ее природу, ценит ее национальное своеобразие. Но существующий в Рос- . сии строй вызывает у него гнев и презрение.
Печорин - скептик, который живет из "любопытства". В нем борется рассудочность с чувствами, ум с сердцем. Сколько циничности в его суждениях о Вере, хотя он и заявляет, что она "единственный человек. которого он не может обмануть и которого, может быть, любил по-настоящему". Сколько расчета и логики в его ухаживаниях за Мери! Когда-то он был способен на глубокое чувство. Но противоречия его характера погубили эту, может быть, единственную для его спасения способность. Иногда сердце побеждает, и тогда он, "как безумный", скачет вслед за Верой "пожать хоть раз ее руку". Но, не догнав ее, падает на землю и рыдает. И тут же приводит в отчаяние княжну Мери своей грубой откровенностью. Чувства его какие-то рассудочные, вызванные честолюбием или любопытством. На первый взгляд может показаться, что в этом писатель и его герой схожи: быстрая смена увлечений, недолговечность чувства.
Лермонтов любил искренно и глубоко. Он искал в женщине духовные богатства, искал подругу, которая поняла бы и ценила его мысли. Не его вина, что такую он не встретил ("не ты, но судьба виновата..."). Казалось бы, безнадежная любовь к Ивановой, вынужденная разлука с Лопухиной, неудавшаяся любовь к Щербатовой должны были ожесточить, озлобить Лермонтова. Этого не случилось. Он ждал серьезную любовь, основанную на родстве душ, до последних дней своей жизни ждал...
Но несмотря на то, что различия Печорина и Лермонтова были очевидны, современники писателя находили в них много общего.
У Лермонтова и Печорина схожи многие жизненные ассоциации. Величие вселенной вызывает у них размышления о человеческих судьбах. Печорин "в первой своей молодости был мечтателем". Романтические настроения чувствуются в ранних стихах и поэмах Лермонтова. Вспомним две дуэли: Печорина и Грушницкого, Лермонтова и Мартынова. И те и другие дрались на смерть. Условия дуэли были тяжелые, счастливого исхода быть не могло. Лермонтов не был заядлым дуэлянтом, но вопрос чести - главная жизненная позиция писателя и его героя.
Лермонтов критически относился к Печорину. Многие современники писателя увидели в герое "карикатуру на свое поколение". Гончаров и Белинский отнесли Печорина к разряду "лишних людей".
Нам совершенно очевидны многочисленные недостатки Печорина, его эгоизм, сдержанность, переходящая в равнодушие. Но судьба этого героя волнует и трогает нас. Печорин был лучше, чем он пытался представить себя в глазах окружающих. В поведении и поступках его было больше позы, фразерства, чем искреннего чувства. "Он хоронил лучшие свои чувства, боясь насмешки в глубине своего сердца. Там они и умерли". Печорин висит над пропастью: время декабристов уже прошло, эпоха демократов еще не наступила. Ему приходилось хуже других. Пытливый ум его требует пищи, деятельности. А однообразная действительность пищи для размышления дать не могла. Он пытался скрасить ее в юности, в зрелости он убедился в бесплодности своих попыток, ушел "в самое себя".
Умер Печорин, не оставив ни одного доброго зерна в человеческой памяти. Возможно, Лермонтов хотел понять и объяснить себя в Печорине, но, увлекшись, сделал его образ собирательным для своего поколения. А может, Печорин получил лермонтовские черты непроизвольно? Писатель бессознательно наделил своего героя чертами, типичными для себя и для своего времени.