В поэме-эпопее “Кому на Руси жить хорошо” (1863-1877) Н. А. Некрасов изобразил жизнь русского крестьянства в пореформенную эпоху. В произведении поставлена проблема народного счастья. В стихотворении “Элегия” вопрос о народном счастье звучал риторически:
    Народ освобожден,
    но счастлив ли народ?..
    Действительно, реформа 1861 года стала новой формой экономической кабалы. На бедственное положение “освобожденных” обращает внимание уже начало поэмы “Кому на Руси жить хорошо” красноречивыми названиями губерний, уездов, деревень... Лишь в 1881 году было ликвидировано “временнообязанное состояние”.
    Некрасовская поэма народна, его сочувствие тяжелой доле русского крестьянства искренне, отсюда и пафос произведения - тема пробуждения сознания народа, тема неизбежности крестьянской революции.
    Сама композиция отражает авторскую веру в победу справедливости. Наиболее революционно звучащая часть “Пир - на весь мир” завершает поэму-эпопею.
    В “Кому на Руси жить хорошо” показаны многочисленные представители крестьянства. Некрасов отнюдь не идеализирует народ. Развращающая сила крепостного рабства повлияла на какую-то часть крестьян. Обобщающая характеристика “людей холопского звания” (дворовый человек, гордящийся “барской болезнью” подагрой; холоп князя Утятина Ипат, Яков и др.) дана в словах:
    Люди холопского звания - Сущие псы иногда:
     Чем тяжелей наказания, Тем им милей господа.
    Однако и в среде “холопов по убеждению” появляются ростки пассивного сопротивления. Даже верный Яков осмеливается протестовать против барского самодурства. Свое несогласие с решением помещика отдать Гришу в солдаты герой выражает так:
    Яков на сосну высокую прянул,
    Вожжи в вершине ее укрепил.
    Перекрестился, на солнышко глянул,
    Голову в петлю - и ноги спустил!..
    В поэме “Кому на Руси жить хорошо” показаны и рядовые представители бедности, и правдолюбцы, и активные борцы за народное счастье. Постоянный, каждодневный труд - вот экономическая и нравственная основа крестьянской жизни. Некрасов с уважением и любовью рисует портрет вечного труженика Якима Нагого:
    И сам на землю-матушку
    Похож от шея бурая,
    Как пласт, сохой отрезанный,
    Кирпичное лицо,
    Рука - кора древесная,
    А волосы - песок.
    Тяжелая жизнь не истребила в душе крестьянина стремления к красоте. О духовном богатстве Якима Нагого говорит его попытка спасти во время пожара “картиночки”:
    Скорей бы.взять целковые,
     А он сперва картиночки
    Стал со стены срывать....
    В условиях социальной несправедливости крестьянская среда закономерно выдвигала правдолюбцев, борцов за человеческое достоинство рядового труженика. К числу таких правдолюбцев относится и Ермила Гирин (глава “Счастливые”). Выбранный бурмистром, он
    В семь лет мирской копеечки
    Под ноготь не зажал,
    В семь лет не тронул правого,
    Не попустил виновному,
    Душой не покривил...
    Гирина отличают повышенная совестливость, чуткость к чужому горю. Он не прощает себе того, что “из рекрутчины меньшого брата Митрия повыгородил”:
    Как ни просила вотчина,
     От должности уволился,
    В аренду снял ту мельницу,
    И стал он пуще прежнего
    Всему народу люб:
    Брал за помол по совести...
    Из рассказа седовласого попа мы узнаем о новом повороте судьбы Ермилы Гирина: “В остроге он сидит”. Некрасов рисует картину крестьянского бунта. Роль Ермилы Гирина в нем не совсем ясна, но нет сомнений, что герой вступился за крестьян, не побоялся отстаивать их интересы.
    Савелий и Матрена Тимофеевна - активные борцы с несправедливостью. Они воплощают в себе лучшие черты русского крестьянства (трудолюбие, душевную отзывчивость, совестливость, духовное богатство). В Клину семь странников встречают поющую толпу женщин и жниц. Среди этой толпы - Матрена Тимофеевна:
    На ней рубаха белая.
    Да сарафан коротенький,
    Да серп через плечо.
    Рассказ Корчагиной о собственной жизни свидетельствует о несломленном характере русской женщины, о ее мужественном сопротивлении тяжелым обстоятельствам. Жизнь в родительском доме - единственное светлое воспоминание героини. Неуютно чувствует себя Матрена Тимофеевна в доме Филиппа Корчагина. И все же крестьянка сохраняет верность мужу, отклоняет домогательства господского управляющего Ситникова.
    Трагична судьба детей Матрены Тимофеевны (гибель Демушки, беззащитность Федотушки), трагична и судьба Филиппа. Всеми силами пытается крестьянка спасти семью: сама идет под розги вместо Федотушки, вызволяет мужа из солдатчины... Она активно борется за справедливость, проявляет в этой борьбе мужество и твердость.
    Другим активным борцом за справедливость является в поэме “Кому на Руси жить хорошо” Савелий - богатырь святорусский. За долготерпением русского мужика видится ему богатырство русское:
    А потому терпели мы,
     Что мы - богатыри.
    И все же смирение не беспредельно. Мудро и лаконично звучат слова Савелия:
    Недотерпетъ - пропасть,
    Перетерпеть - пропасть!..
    Жестока неизбежная расправа с управляющим - разорителем Фогелем. Двадцать лет строгой каторги и долгие годы поселения не сломили богатырский дух Савелия: “Клейменый, да не раб!”
    В финале поэмы “Кому на Руси жить хорошо” автор вводит образ интеллигента-разночинца Григория Добросклонова:
    Ему судьба готовила
    Путь славный, имя громкое
    Народного заступника,
    Чахотку и Сибирь.
    Песни, написанные Григорием Добросклоновым, оптимистичны, устремлены в будущее. В них чувствуется огромная вера в русский народ, который “учится быть гражданином”, “собирается с силами”:
    Рать подымается -
    Неисчислимая,
    Сила в ней скажется
    Несокрушимая!
    Некрасов был убежден не только в праве народа на бунт, но и в обязанности подневольного человека сбросить иго рабства. Радикальный философский подтекст поэмы легко прочитывается в легенде “О двух великих грешниках”. Отпущение своих тяжких грехов разбойник Кудеяр получает лишь после того, как убивает пана Глуховского...
    Поэма “Кому на Руси жить хорошо” и в наши дни остается важным литературным памятником, который позволяет судить о том, как относились к проблеме пробуждения активного народного самосознания писатели-демократы. Вероятно, не со всеми мыслями Некрасова можно сейчас согласиться (допустимо ли оправдывать убийство одного человека другими какими-либо высокими соображениями?!), но искреннее желание поэта как-то облегчить жизнь народа сомнений не вызывает.