Я не пишу стихи -
    Я ими плачу.
    Или плачу
    За долгое молчанье
    Своих друзей,
    Ушедших в немоту...
    В.Верт
    Чтобы научиться отличать поэтические произведения от прозаических, сравним два рассказа об одном и том же происшествии; например, рассказ Карамзина о смерти Олега и "Песнь о вещем Олеге" Пушкина.
    Карамзин так рассказывает об этом событии: "Волхвы предсказали князю, что ему суждено умереть от любимого коня своего. С того времени он не хотел ездить на нем. Прошло четыре года; в осень пятого вспомнил Олег о предсказании и, слыша, что конь давно умер, посмеялся над волхвами; захотел видеть его кости, стал ногою на череп и сказал; "Его ли мне бояться?" Но в черепе таилась змея: она ужалила князя, и герой скончался".
    Видим, что Карамзин пересказывает предание о смерти Олега, как оно записано Нестором в его летописи; он не создает ничего нового и не рисует никаких картин. Пушкин же не довольствуется сказанием летописца и в свою "Песнь о вещем Олеге" вносит многое от себя и рисует ряд картин. Олег едет с дружиной в поход против хазаров и встречает вышедшего из темного леса кудесника. Князь разговаривает с ним и спрашивает о своей судьбе. Из ответа кудесника он узнает,, что "примет смерть от коня своего". Его "чело и взор омрачилися думой". Князь слезает с коня, гладит и треплет своего любимца "прощальной рукой" и поручает его попечениям "отроков". После похода на Царьград Олег пирует с дружиной и, обсуждая "минувшие дни", вспоминает о своем любимом коне. Князь идет на холм, где лежат "благородные кости" коня, смеется над предсказанием кудесника и наступает на череп, из которого выползает змея. Она жалит его, и тот вскрикивает...
    Видим, что Пушкин в своем стихотворении рассказывает не только то, что было, если верить преданию, но и то, что могло быть, по его мнению, то есть допускает правдоподобный вымысел, в сравнении со сказанием летописца. Присутствие вымысла составляет главное отличие поэтических произведений от прозаических.
    Кроме того, Карамзин в своем рассказе дает только понятие о событии; Пушкин же рисует ряд картин: поход Олега на хазаров, встреча его с кудесником, прощание о конем, пир после похода на Царьград, сцена на берегу Днепра и т.д. Картинность изображения составляет второй отличительный признак поэтических произведений от прозаических.
    Чтобы достигнуть картинности изображения, Пушкин передает свой рассказ образным языком, то есть речь его изобилует эпитетами, тропами и фигурами. Рассказ Карамзина, наоборот, написан языком простым, или отвлеченным. Это составляет третий отличительный признак поэтических произведений от прозаических.
    Итак, главные признаки, которыми отличаются поэтические произведения от прозаических, следующие:
    а) В прозаических сочинениях изображается то, что было и есть; в поэтических же - не только то, что было и есть, но и то, что могло и может быть, то есть допускается вымысел.
    б) Прозаические сочинения дают понятие о предмете; поэтические же - ясный, живой образ, картину, или представление.
    в) Наконец, язык прозаических сочинений отвлеченный, язык поэтических - образный.
    Сравнивая повествование Карамзина с произведением Пушкина, видим, что прозаический рассказ Карамзина написан не стихами; поэтический же рассказ Пушкина написан стихами. Но стихи не могут сами по себе служить признаком поэтического произведения. Существуют прозаические сочинения, написанные стихами; например, "Рассуждение о пользе стекла" Ломоносова. Существует также множество поэтических произведений, написанных не стихами; например, романы, повести, рассказы и т.д.