Я б разбивал стихи как сад...
    Б.Пастернак
    Когда Пастернак, сам великолепный музыкант, обращается к теме музыки, особенно к боготворимому им Шопену, то накал его поэзии становится полифоническим:
    Гремит Шопен, из окон грянув,
     А снизу, под его эффект,
    Прямя подсвешники каштанов,
    На звезды смотрит прошлый век...
    Казалось бы, совсем несопоставимо: "гремит", "грянув". Но как точно! Дальше - еще мощнее:
    В конце ж, как женщина, отпрянув
     И чудом сдерживая прыть,
     Впотьмах приставших горлопанов,
    Распятьем фортепьян застыть!
    "Распятье фортепьян" часто присутствует в поэзии Пастернака. Его поэтический герой
    ...чешуи не знает на сиренах,
     И может ли поверить в рыбий хвост
     Тот, кто хоть раз с их чашечек коленных
     Пил бившийся как об лед отблеск звезд?
    Лирика Пастернака живо перекликается с поэзией Шекспира, Фета, Тютчева, Вердена, Рембо, Гете. Возможно, он даже импровизирует их как музыку.
    ...Снаружи вьюга мечется
     И все заносит в лоск,
    Засыпана газетчица,
    И заметен киоск.
    ...Так играл над землей молодою
    Одаренный один режиссер,
    Что носился как дух над водою
    И ребро сокрушенное тер.
    ...И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
    Нагой, трепещущий ольшаник
    В имбирно-красный лес кладбищенский,
    Горевший как печатный пряник.
    Это, кстати, закономерно для столь интеллигентного поэта и переводчика таких "трудных" писателей, как Гете, Шекспир, Клейст, Бен Джонсон...
    Тщательность познания выражена Пастернаком в одном из ключевых стихотворений:
    Во всем мне хочется дойти
    До самой сути:
    В работе, в поисках пути,
    В сердечной смуте.
    До сущности протекших дней,
    До их причины,
    До основанья, до корней,
    До сердцевины.
    Но философичность никогда не превращалась у поэта в дидактику. Филигранная стилистика и сила чувств поражают и ныне. Он "разбивал стихи, как сад, всей дрожью жилок...".
    Отторгнутый от литературы, преданный ("я один, все тонет в фарисействе"), понимающий, что "жизнь прожить - не поле перейти", Пастернак остается поэтом. И знаменитый "Доктор Живаго" также пронизан поэзией, а стихи и в этой книге составляют важный музыкальный и сюжетный стержень.