Теперь,  в восьмой главе,  нас  приводят  на "светский  раут" вместе с музой и заставляют смотреть вокруг ее любопытным и чистым взглядом. Но ведь и этот взгляд - пушкинский!  Онегину первой главы свет наскучил, опостылел, но он был там своим. А теперь - и он чужой, и ему привычные лица кажутся "рядом докучных привидений".
    Свет старается подогнать Онегина под привычный шаблонный тип - то, что человек может быть не таким, как все, и в то же время самим собой, непонятно свету. Все, что не похоже на общий уровень, объявляется маской, и никому не приходит в голову, что именно люди общего уровня - маски, а те, кто не похож на них - живые...
    И конечно, как всякая ограниченная душа, человек света считает себя всеведущим и дает указания:
                Иль просто будет добрый малый,

                Как вы да я, как целый свет?
     Посредственность страх как не любят тех, кто выделяется. Ей обязательно нужно, чтобы все были похожи друг на друга, чтобы все были "средними", обычными, не "выскакивали"... Вот и советуют Онегину быть "добрым малым", как все...
  Вмешавшись в светскую беседу об Онегине,  Пушкин в строфе IX горько смеется над тем идеалом, который создали себе "важные люди". Посредственность, самолюбивая ничтожность - вот кто счастлив, вот кто не вызывает удивления или недовольства. "Молчалины блаженствуют на свете!"
   В первой главе Пушкин и Онегин были очень разные. Какие они теперь? Оба немало пережили за прошедшие годы, оба познали горечь утрат и разочарований... Стали они ближе друг другу, чем раньше, или совсем разошлись?
    Окончательный текст романа - восемь глав - не дает нам ответа на вопрос, где был Онегин целых три года. Но сохранились  отрывки из путешествия Онегина: ведь Пушкин сначала предполагал,  что роман будет состоять из девяти глав: восьмая расскажет  о странствиях Онегина, а девятая - о его встрече с Татьяной в Петербурге. Отрывки из путешествия Онегина помогают понять, что пережил он, к чему пришел, с каким душевным  грузом явился в большой свет осенью 1824 года.

    Через все его  путешествие  проходит горькое восклицание:  "Тоска!" Страшно делается, когда вникаешь в мысли молодого здорового человека :

                    Зачем я пулей в грудь не ранен?

                    Зачем не хилый я старик,

                    Как этот бедный откупщик?

                    Зачем, как тульский заседатель,

                    Я не лежу в параличе?

                    Зачем не чувствую в плече

                    Хоть ревматизма? - Ах, создатель!

                    Я  молод, жизнь во мне крепка;

                    Чего мне ждать? Тоска! Тоска!
     После трех лет странствий
                   Он возвратился и попал,

                   Как Чацкий, с корабля на бал.
    Почему - как Чацкий? Зачем понадобилось сравнивать Онегина именно с Чацким? Очевидно, потому, что при имени Чацкого  прежде  всего  возникает  мысль о  непримиримой вражде к обществу, о глубокой внутренней жизни, которой не было у Онегина раньше...
     Восьмая глава вызывает больше всего споров и разнообразных  толкований. Это естественно; такова особенность пушкинского  романа: он сообщает читателю факты, события, поступки  героев и почти не дает психологического обоснования  этих событий, поступков, фактов. Изменилась Татьяна только внешне или внутренне тоже? Что за человек ее муж? Почему Онегин, не полюбивший Татьяну в деревне, теперь охвачен такой всепоглощающей страстью? Да все эти вопросы Пушкин не дает однозначного, окончательного ответа,  предоставляет читателю право додумывать самому...
                Пушкин нисколько не приукрашивает своего героя. Он признает, что Евгений думал о равнодушной княгине, а не о "девочке несмелой". И все-таки Татьяна привлекла его не пышным положением, а той душевной силой, которую Онегин увидел и почувствовал в вей.
   Татьяна не верит Онегину. Что она знает о нем? Каким представляет его? Таким, какого увидела в "опустелом кабинете" три года назад, на страницах его книг; в саду, когда пели девушки и сердце ее трепетало, а Онегин был холоден и многословен... Теперь она читает его письма - и не верит им. (Ведь Онегин написал Татьяне не одно письмо: "Ответа нет. Он вновь послание. Второму, третьему письму ответа нет".) Почему же мы, читая письмо Онегина, видим в нем неподдельную муку, настоящую любовь, а Татьяна не видит или не хочет видеть?
    Может быть, ее жизнь в свете дала ей печальный опыт познания людей: ей уже известно, что мелкие чувства могут внешне выглядеть так же, как истинные... Может быть, жизнь в свете научила ее не верить людям - так считают некоторые исследователи творчества Пушкина.
   Внешне Онегин возвращается к тому образу жизни, который  он вел в начале романа, когда мы только познакомились с ним:
                     И в молчаливом кабинете

                     Ему припомнилась пора,

                     Когда жестокая хандра

                     За ним гналась в шумном свете...
    Это очень важные строки. "Припомнилась пора"! Значит, тогда было другое время, другое состояние души, и сам Онегин был другой! Каков же он теперь?
    Даже круг его чтения говорит очень много и очень определенно читателю: Гиббон, Руссо, Гердер, мадам де Сталь, Бель и Фонтенель - философы, просветители, ученые... Это не "два-три романа, в которых отразился век", любимые Онегиным раньше. Это - круг чтения декабристов,  людей свободомыслящих,  стремящихся  к  действию...
    Но этого мало. Перед Онегиным открывается теперь все то, что было ему недоступно три года назад.
                  Он меж печатными строками

                  Читал духовными глазами

                  Другие строки.
   Прежний Онегин - такой, какого раньше знала Татьяна, мог бы ухаживать за княгиней из таких вот мелких, недостойных побуждений. Прежний - но не новый Онегин, которого Татьяна не знает. Ей кажется: "А счастье было так возможно,  так близко",- это неверно. Раньше счастье  не было возможно, потому что Онегин не умел любить. Счастье возможно только теперь, с обновленным  Онегиным, но... поздно.
     Татьяне остается только страдать. Прежний Евгений, равнодушный  и эгоистичный, не понял бы ее мучений. Теперь он понимает все - ни продолжать преследовать княгиню, ни отказаться  от нее совсем Онегин не в состоянии. В такую вот "минуту, злую для него", Пушкин и оставляет своего героя.

           

                                   
Крат­кие  вы­во­ды.

           

         1. Ев­ге­ний Оне­гин - вы­ра­зи­тель осо­бен­но­стей со­дер­жа­ния жиз­ни все­го рус­ско­го об­ще­ст­ва   в  20-х го­дах XIX ве­ка. Об­раз жиз­ни  ге­роя  вы­ра­жа­ет  внеш­ние фор­мы бы­та  рус­ско­го ари­сто­кра­та:  вос­пи­та­ние,  опи­са­ние  свет­ской жиз­ни  ге­роя,  ко­то­рые  во мно­гом  оп­ре­де­ля­ют  его ха­рак­тер,  уме­ние  скрыть­ся  за  мас­кой  лжи  хо­лод­ность,  вы­со­ко­ме­рие,  на­смеш­ли­вость,  праг­ма­тизм.
            2. Нрав­ст­вен­но-ху­до­же­ст­вен­ная функ­ция  бы­та - рас­кры­тие  вы­со­ко­го  ин­тел­лек­ту­аль­но­го  уров­ня  ге­роя,  ут­вер­жде­ние  мыс­ли о влия­нии  ума,  уров­ня  об­ра­зо­ван­но­сти на  ха­рак­тер че­ло­ве­ка,  его  соз­на­ние.
            3. Вы­со­кий  уро­вень ум­ст­вен­но­го и куль­тур­но­го раз­ви­тия Ев­ге­ния Оне­ги­на по­зво­ля­ет  ему  под­нять­ся над сре­дой, усом­нить­ся  в  ис­тин­но­сти  не­ко­то­рых жиз­нен­ных цен­но­стей, ут­вер­ждае­мых  этой  сре­дой,  воз­ни­ка­ет  про­бле­ма:  мо­жет  ли  че­ло­век  про­ти­во­сто­ять  сре­де,  т.е.  про­бле­ма  внут­рен­ней  сво­бо­ды.  Но  был  ли  Оне­гин  сво­бо­ден  от  сво­ей  сре­ды ?

Имен­но  мысль  об  от­сут­ст­вии внут­рен­ней  сво­бо­ды  про­хо­дит  че­рез  все  по­ве­ст­во­ва­ние  о  его  юно­сти.
            4.  Но  воз­мож­но  ли  вос­кре­се­ние  ду­ши?  В по­сле­дую­щих  гла­вах (2-4)  изо­бра­же­на  иная  сре­да - сре­да  по­ме­ст­ных  дво­рян; под­чер­ки­ва­ет­ся ду­хов­ное  и  ум­ст­вен­ное пре­вос­ход­ст­во Ев­ге­ния  Оне­ги­на  над  ок­ру­жаю­щи­ми,  чу­ж­дость  его  этой  сре­де.  С  дру­гой  сто­ро­ны,   это  жизнь  на  фо­не  при­ро­ды,  в  един­ст­ве  с жи­вой,  на­стоя­щей,  ес­те­ст­вен­ной жиз­нью,  и  это  бла­го­твор­но  влия­ет  на  ге­роя:  по­вы­ша­ет­ся  по­треб­ность  жи­во­го  об­ще­ния,  воз­ни­ка­ет чув­ст­во  при­вя­зан­но­сти  к  Лен­ско­му; де­рев­ня  сфор­ми­ро­ва­ла  по­треб­ность  раз­мыш­лять,  про­жи­вать  жизнь,  на­сла­ж­да­ясь  ее  ве­ли­чи­ем  и  кра­со­той.
            5. В  сце­не  ба­ла у  Ла­ри­ных  по­ка­за­но,  что  ге­рой  не  су­мел  вой­ти  в  мир  пат­ри­ар­халь­ной  жиз­ни, ове­ян­ной  ве­ко­вы­ми  на­род­но-пат­ри­ар­халь­ны­ми  тра­ди­ция­ми. Со­бы­тия  вы­ры­ва­ют­ся  из-под  кон­тро­ля  Оне­ги­на. Лег­ко­го,  ост­ро­ум­но­го ро­зы­гры­ша не по­лу­чи­лось , слу­чи­лась  ка­та­ст­ро­фа.   По  тем же при­чи­нам  в  при­выч­ной си­туа­ции ду­эли  Оне­гин при­ни­ма­ет вы­зов  на  по­еди­нок.
          6. Ге­рой  к  ду­эли  от­нес­ся  не  как  к  фор­ме  за­щи­ты дво­рян­ской  чес­ти, т.е.  фор­маль­но  не  за­ду­мы­ва­ясь,  а  как  к  на­ру­ше­нию  нрав­ст­вен­ной  ос­но­вы  жиз­ни - это  по­ка­за­тель  воз­мож­но­сти  даль­ней­ше­го  раз­ви­тия  ха­рак­те­ра  Оне­ги­на.
            7. Лю­бовь,  как  счи­та­ет  А.С. Пуш­кин,  мо­жет  про­бу­дить  к   но­вой  жиз­ни.  Но  от­но­сит­ся  ли  это  к  Оне­ги­ну?- Хо­те­лось бы ве­рить,  что  это  про­изой­дет.
Библиография.
А.С. Пушкин  “Евгений  Онегин”

Н. Долинина “Прочитаем Онегина вмести”  Л.,1968

“Литература” (Приложение  к  газете  “Первое  сентября”, №5, 1994)