Мифологическая “палитра” сравнительно скупа: это триада черного, красного и белого, синий, а также золото и серебро. Другие цвета обладают знаковой семантикой гораздо реже, причем символика их существенно различается у конкретных народов. Основные же цвета обладают более или менее сходном значением в подавляющем большинстве культур, что является проявлением типологической общности мышления. Особое место среди этих цветов занимает синий.

Любое мифологически маркированное явление или образ отличается большей или меньшей амбивалентностью. Это касается и символического значения цветов – черный, красный и белый могут в пределах одной и той же культуры воплощать и жизнь, и смерть; золото и серебро воспринимается и как благое, и как гибельное. Однако синий цвет практически лишен амбивалентности, будучи связан с потусторонним миром и смертоносным началом.

Рассмотрим это на примере исландских саг. Исследуя их, А.Я. Гуревич отмечал, что в саге нет ни одной лишней детали, не сообщается ни одного факта, который бы ни был сюжетно значимым. При этом синие одежды упоминаются едва ли ни в каждой. Вот лишь отдельные примеры. Гисли, отправляясь мстить за побратима, одевает синий плащ; он же, предчувствуя битву, одевает синее (“Сага о Гисли”), прорицательница Торбьёрг облачена в синий плащ (“Сага об Эйрике Рыжем”), Храфнкель, намереваясь убить человека, севшего на священного коня, одет во всё синее (“Сага о Храфнкеле, годи Фрейра”), воинственный сын Ньяля Скарпхедин, стремящийся навстречу гибели в бою, носит синие плащ и штаны; когда он сходится в схватке с Траином, они оба облачены в синее; насмехаясь над Флоси, не смеющим мстить сыновьям Ньяля, Скарпхедин кидает ему синие штаны, говоря, что они ему (Флоси) нужнее (“Сага о Ньяле”), героини “Саги о людях из Лаксдаля” одевают синий плащ, подстрекая мужей к мести; наконец, загадочный Бьёрн в синем плаще с капюшоном, помогавший героям войти в курган умершего, но всё еще опасного викинга, на поверку оказывается богом Одином (“Сага о Хёрде и островитянах”). На этих примерах видно, что синий цвет устойчиво маркирован как цвет смерти, а также чародейства – его носят мстители и убийцы, а также герои, стремящие навстречу смерти; его носят колдуньи и ясновидцы (Гисли); его носит Один, владыка как воинов, так и магии.

Обратившись к мифологии народов, живущих на другом конце Евразии, мы видим многочисленные образы синих гневных божеств в индуизме и тибетском буддизме, заимствовавшем иконографию из культа Шивы. Сам Шива носит эпитет Нилагрива, то есть Синешеий (по страшному яду, которым он спалит мир в конце кальпы). Почти все грозные тибетские божества – синего цвета, причем некоторые из них имеют бычьи головы (Яма, Ямантака). Синий бык известен алтайским народам, у которых он является воплощением преисподней, а также всякого конца.

Синий цвет как цвет смерти известен и за океаном. В культурах центральной Америки был обычай инкрустировать бирюзой черепа умерших (в Африке, кстати, черепа красят синей краской); индейцы сиу связывают синий цвет с севером и с бедой. Вообще мифологическое сращение север–синий–беда является настолько устойчивым, что Л. Леви-Брюль в одной из своих работ упомянул его как очевидное и не нуждающееся в доказательствах. Добавим к этому и христианскую символику синих одежд Богородицы как знак скорби.

Разумеется, синий цвет выступает не только как воплощение смерти; но и в благой своей ипостаси он отчетливо связан с потусторонним миром. Не только страшный Шива, но и прекрасный Вишну изображается синетелым (а также его аватара Кришна) – в данном случае синий цвет символизирует божественность. Благой синий цвет знаком и монгольской мифологии, где он связан с небом и богом неба. Выходя за пределы древних мифов, можно указать современную мистическую живопись (начиная с картин Н.К. Рериха), буквально лучащуюся синевой – в этом случае синий становится цветом духовной энергии, тайн мироздания и тому подобного, что не может не напоминать синий плащ скандинавских колдуний и ясновидцев, а также общеевропейскую традицию изображать волшебника в синем.

Подводя итог этому беглому абрису семиотики синего цвета, можно утверждать, что синий всегда символизирует мир смерти – либо как страшную “страну без возврата”, либо как мир магии и мудрости.